01
雨水顺着黑色伞面滑落，司凛站在墓园最前排，面无表情地看着父亲的棺木缓缓降入墓穴。
五年了，这是他第一次回到这座城市，却是因为这场葬礼。
“节哀顺变，司少爷。”
“司老走得突然，公司还需要您主持大局...”
虚伪的客套话从左耳进右耳出。
司凛敷衍地颔首回应那些虚伪的哀悼，视线却突然被一道身影攫住。
家属区尽头，一个清瘦的年轻人垂首而立，黑色丧服衬得他愈发单薄。
那是父亲半年前娶的续弦，讣告上称他为“未亡人沈栖序”。
沈栖序双手交叠放在身前，像一株被雨水打湿的白色山茶花，安静地低垂着头。
与其他哭得夸张的亲戚不同，他的悲伤是无声的，只有微微颤抖的睫毛和发红的鼻尖泄露了悲伤的情绪。
“那就是你父亲最后娶的人？”表叔凑到司凛耳边，声音里带着轻蔑，“听说是个教钢琴的？你父亲一见就说他像极了...”
“够了。”司凛冷硬地打断。
他当然知道像谁。
父亲书房抽屉里那张泛黄照片上的年轻女人，父亲终生难忘的大学恋人，一个早逝的白月光。
葬礼结束后，宾客们陆续散去。
司凛的目光不由自主的被那道身影吸引。
沈栖序独自跪在墓碑前，丧服勾勒出纤细的腰线，他小心翼翼地将一束白色玫瑰放在墓碑旁。
他的动作很轻，像是怕惊扰了长眠的人，手指轻轻拂过墓碑上父亲的名字，停留了片刻才收回。
雨丝渐密，沈栖序却没有立即起身。
司凛舌尖顶了顶上颚，脚步先于意识而动，等他反应过来时，已经站在了沈栖序身旁，手中的黑伞不自觉地倾向了那道单薄的身影。
“谢、谢谢。”沈栖序似乎被吓了一跳，抬头时一滴雨水正巧从他睫毛上滑落。
他生得一副精致易碎的容貌。
肌肤莹白，淡色的唇抿成一道柔软的弧度。湿润的眼眸里凝着薄雾般的忧郁，眼尾微微泛红，像是被雨水打湿的花瓣边缘，脆弱得让人想用掌心小心托住。
近距离看，他的五官确实精致漂亮，与那人有七分相似。
但与照片里那个阳光灿烂的白月光不同，沈栖序的气质更柔和，温润得像一汪清泉。
司凛移开视线：“上车吧，送你回去。”
车内暖气开得很足，沈栖序坐在副驾驶，双手规规矩矩地放在膝盖上，像个乖巧的学生。
他的头发还湿着，一缕黑发软软地贴在额前，显得格外温顺。
“你住老宅？”司凛问。
“嗯。”沈栖序的声音很轻，带着点鼻音，“司先生说，我可以一直住在那。”
司先生？
司凛眼尾微挑，不动声色地用余光扫过身侧的人。
沈栖序正无意识地揉搓着自己的手指关节，那双手修长白皙，是钢琴师的手。
指节处微微发红，大概是刚才在雨里冻着了。
“手冷？”司凛突然问。
“啊？不、不冷。”
沈栖序像是没想到会被关心，慌忙把手藏到身后。
司凛没说话，只是调高了空调温度。