第三天的晌午，轧钢厂食堂刚忙完午饭的高峰期，何雨柱正蹲在后厨门口啃着个馒头。汗水浸透了他的白汗衫，在后背洇出一大片深色的痕迹。
"何师傅！外头有人找！"帮工的小学徒探头喊道。
何雨柱三两口咽下馒头，在围裙上擦了擦手："谁啊？"
"是个大妈，说是东直门的..."
何雨柱眼睛一亮，三步并作两步往外跑，差点撞翻了一摞蒸笼。
厂门口的老槐树下，王媒婆正摇着蒲扇纳凉。见何雨柱跑来，她眯着眼笑了："哟，何师傅，这身打扮可不像大厨啊！"
何雨柱嘿嘿一笑，抹了把脸上的汗："王婶，您怎么亲自来了？有事让街口二狗子捎个信就成！"
王媒婆神秘兮兮地把他拉到树荫下："好事！天大的好事！"她从怀里掏出块花手绢擦了擦汗，"西城老刘家的闺女，叫刘芳，今年二十整。"
何雨柱的耳朵立刻竖了起来。
"家里父母双全，上头一个哥哥，下头一个弟弟一个妹妹。"王媒婆掰着手指头数，"她爹在石景山钢厂当工人，哥哥是钢厂的学徒工，弟弟妹妹还在上学。"
何雨柱搓着手："那姑娘本人..."
"急什么！"王媒婆白了他一眼，"姑娘长得俊，圆脸盘大眼睛，最难得的是家务活样样精通！蒸馒头、纳鞋底、织毛衣，没有不会的！"
何雨柱听得心花怒放，又突然想起什么："她...没工作？"
王媒婆撇撇嘴："要是有工作，能轮到你？"见何雨柱脸色变了，赶紧找补，"不过人家说了，不挑男方家境，只要人老实肯干就成！"
何雨柱挠挠头："那...什么时候见？"
"明天下午三点，人民公园。"王媒婆压低声音，"人家姑娘害羞，就我跟她妈陪着，你也别带太多人。"
"成！"何雨柱一拍大腿，"谢谢王婶！"
王媒婆摆摆手："先别急着谢，见面礼准备好了吗？"
何雨柱一愣："要...要什么见面礼？"
"哎哟我的傻柱子！"王媒婆戳了戳他脑门，"头回见面，总得带点东西吧？不用太贵重，一包点心，一块布料就成！"
何雨柱连连点头："我这就去准备！"
送走王媒婆，何雨柱一整个下午都心不在焉。炒菜时把盐当成了糖，熬汤时忘了放盐，气得食堂主任直跳脚。
下班铃一响，何雨柱第一个冲出食堂。他先跑到百货大楼，精挑细选了一块淡粉色的确良布料，又去副食店称了二斤桃酥。拎着大包小包，他兴冲冲地往后院跑。
程父正在院子里浇花，见何雨柱满头大汗地闯进来，吓了一跳："柱子？出什么事了？"
何雨柱把东西往石桌上一放，搓着手笑道："程叔，跟您商量个事...明天我相亲，想借您自行车用用..."
程父放下喷壶："借车？"
"对对对！"何雨柱点头如捣蒜，"王婶给介绍的西城姑娘，明天中山公园见面。我想着骑自行车去，体面点..."
程父打量着他那一身油渍麻花的工装："你就穿这身去？"
何雨柱赶紧说："我买了新衣服！明天一早就换上！"
程父沉吟片刻："行吧，车在门口，你自己去推。记住啊，别骑太快，这车闸有点松。"
"谢谢程叔！"何雨柱乐得一蹦三尺高，"等我娶了媳妇，请您吃喜糖！"
推着锃亮的永久牌自行车出来时，何雨柱感觉整个人都要飘起来了。
傍晚时分，程铁峰推开家门，公文包还夹在腋下就发现院子里少了点什么。他站在门口思索了几秒，突然反应过来："爸，您自行车呢？"
程父正坐在葡萄架下喝茶，闻言放下茶杯："柱子借走了，说是明天相亲要用。"
"这么快？"程铁峰挑了挑眉，把公文包挂在门后的挂钩上，"前两天才说要找媒婆，这就安排上了？"
程母从厨房探出头来："东直门的王婆子办事利索着呢！听说给柱子说了个西城的姑娘，家里..."
"妈，"程铁峰笑着打断她，"您这消息比我还灵通。"
"刚才柱子来借车的时候说的"程母笑着回复道。
走进里屋，林书琴正靠在床头织一件小毛衣，见他进来，放下毛线："回来了？"
"嗯。"程铁峰坐到床边，轻轻摸了摸妻子隆起的肚子，"今天怎么样？孩子闹你没？"
林书琴微微一笑："还好，就是腰酸得厉害。"
程铁峰端详着妻子的脸色，"你脸色不太好，要不要去医院看看？"
林书琴摇摇头："没事，就是有点累。"她低头看了看自己的肚子，"算算日子，还有不到一个月了。"
这句话提醒了程铁峰。他起身走到外间，对正在摆碗筷的父母说："爸、妈，我琢磨着，书琴离预产期还有一个星期的时候，就送医院住着吧。"
程母立刻赞同："早该这样！"
程父也点头："安全第一。现在医院床位紧张，得早点打招呼。"
程铁峰回到里屋，把这个决定告诉林书琴。没想到妻子皱起眉头："太早了吧？我在家待着舒服，去医院反而..."
"书琴，"程铁峰握住她的手，"你是头胎，谨慎点好。"
程母端着鸡汤进来，也跟着劝："是啊，医院有医生护士随时照应。在家万一有个闪失..."
"妈！"程铁峰赶紧打断这不吉利的话。
林书琴看着三人关切的目光，终于松口："好吧...听你们的。"
程铁峰松了口气，帮妻子把鸡汤吹凉："明天我去医院联系一下，找个单间。"
晚饭后，程铁峰陪着林书琴在院子里慢慢散步。初秋的晚风带着丝丝凉意，吹散了白天的燥热。
"铁峰，"林书琴突然说，"要是...要是生产不顺利..."
"别瞎想。"程铁峰搂紧妻子的肩膀。
林书琴靠在他肩上，轻声说："我就是有点怕..."
程铁峰亲了亲她的发顶："有我在呢。"
夜色渐深，四合院重归宁静。