傍晚，金黄色的阳光在西边用尽自己的余辉为整座城市留下最后一点光亮。
这是江浔第一次看到易燃准时下班，并且一点都不拖泥带水。
背上包就走了。
“姐姐，今天太阳打西边出来了？”
“太阳在西边挂着呢，去看吧。”
易燃撂下这句话，和实验室的人打了个招呼。
“小可，那个样品你保存好，和其他组的组长说一声，明天开个会。”
小可点点头。
易燃一出门，一辆黑色的车停在路边。
何之舟一身还是今早时候的衣服，蓝色的白衬衫加上白色的裤子，看着好精神。
易燃不知道，何之舟这一身，今天在公司里被人私底下叫大学生装扮。
易燃一过来，何之舟自觉将她的包跨在自己的手上，然后拉开车门。
这次不是后座的，是副驾驶的。
“今天怎么下班这么早？”
何之舟做好了在门口等几个小时的准备。
每次何之舟都在楼下等她，易燃也会有心不安理不得的一天。
而且今天算得上是两人第一次约会，她怎么会迟到。
被何之舟直白的眼神看着，易燃脸颊微微发热。
“今天没有什么复杂的事情，剩下的交给小可了。”
钟奇在医院陪护，小可成为了易燃新的得力助手。
何之舟炙热的眼神，好像是将一切都看穿了，但就是要亲口听她说。
易燃推了一把他的肩膀，一屁股坐进副驾驶。
“快走吧。”
易燃刚刚根本没用力，何之舟还是往后退了几步，伸手在自己刚刚被搡的地方揉了揉。
嘴角挂着笑，转身回到驾驶座上。
何之舟从后座拿了几包果冻和饮料。
“先吃点，等会先去吃完饭。”
易燃接过来，撕了一包果冻。
晚饭定在一家专做牛排的餐厅。
何之舟还找来了专门的小提琴手，烘托整个餐厅的气氛。
花瓶里插的是蓝色的小风铃，随着包厢里的冷气，微微颤抖。
易燃进来的时候，还伸手在小风铃上摸了摸。
吃完了以后，何之舟问：“怎么样？”
易燃回味了一下牛排，答了一句：“好吃。”
何之舟听了以后愣了一下，然后笑出声。
那些排场，她一点都没看在眼里，心里在意的全是吃的。
“走吧，电影快开场了。”
手上的两张红色的电影票，一张递给易燃。
《情意绵绵》
这名字一看就是爱情片。
何之舟另外一只手抱着一大桶的爆米花，手指上勾着两杯奶茶。
对上易燃的视线，他有点不好意思。
“我看他们看电影的时候，都这样。”
爆米花，奶茶，要是有多余的，还有一束花。
他还专门请教了别人。
易燃光是想象他询问别人“在电影院约会需要注意什么”就很好笑。
何之舟耳垂有点热，虚掩着咳嗽了一声，“走吧。”
说到这，易燃才发现，这个电影院里除了他们，一个人都没有。
“你今天把整个电影院都包场了？”
“没有，这个电影院是我名下的，今天不对外开放。”
这种小事，他只需要一句话就能解决了。
“钞能力。”
易燃竖了一个大拇指，拿着自己的奶茶进了观影厅。
“这有台阶，小心点。”
“嗯。”
最大的观影厅正中间的两个位置，是他们两的，上下左右都没有人。
随着周围的灯光熄灭，大荧幕上逐渐开始亮堂。
“听说这个流浪小花和影帝是师兄师妹，两人的cp粉最近在网上吵的可凶了。”
“你还知道这个？”
“我们实验室的小姑娘说的，她们说电影很好看。”
易燃不怎么上网，有什么八卦都是实验室的小姐妹说给她听的。
说话间，大荧幕上出现了小花的脸，杏眼，婴儿肥。
易燃拍了拍何之舟：“开始了，她长得好可爱。”
何之舟根本没注意上面的人，只是不舍地将视线从易燃的身上转移到大荧幕上。
看了一眼大荧幕上的女人，然后看了一下旁边的人。
“你也可爱，你的头发松松软软的，扎成丸子头的时候好圆，你也很白，但是每一根手指上都透着粉，而且又长又细……”
何之舟如数家珍。
易燃哭笑不得，同时又忍不住红了脸。
她看了一下自己的手，哪有他说的那样。
“你别说了，好好看。”
“哦。”
何之舟双手放在膝盖上，爆米花和奶茶都在易燃的那边。
易燃对这个电影很感兴趣的样子。
何之舟也想认真看，但是视线总是不自觉的落到旁边的易燃身上。
数她吃了几颗爆米花，看她好看的手抓在奶茶杯子上，双脚会因为男女主的互动晃来晃去。
时间好像被无限拉长。
电影里的人情到深处，她也伸手抹了抹眼睛。
哭了？
何之舟从包里拿出纸巾，递给她。
易燃：“你干嘛，我才没哭。”
声音都哑了，还没哭。
“擦擦汗，里面热。”
空调的冷气在他们背后吹着。
“……”
易燃接了纸巾，胡乱在脸上擦擦。
“你怎么一点情绪都没有。”
男主为了女主成了植物人，女主忘记了男主，两人错过。
他怎么一点都没有为之难过的样子。
“有啊，我高兴。”
易燃瞬间石化。
似乎是看出她的情绪不对，何之舟赶紧解释。
“我和你一起看电影，我高兴。”
电影到了结尾，男主苏醒，女主想起了一切，两人拥抱在少年时代走回家的那条街道。
很中国式的大团圆结局。
易燃吸吸鼻子，她好久没看电视剧和电影了。
竟然因为虚构的情节而流泪。
反观旁边的何之舟，一滴眼泪都没有。
他全程眼神都在她身上了。
“你不是来看电影的吗？你看了吗？”
何之舟愣了一下，一张小泪人脸近在眼前。
他拿着纸巾将脸上的眼泪擦干净。
“我看了，但是你一哭，我就没心思看了。”
一开始的时候，他也在认真看，但是从易燃开始吸鼻子的那一刻起，他满脑子都想着怎么办。
易燃嘴唇动了动，“笨蛋。”