机场时钟跳转的时差拨到深夜。
专车司机迟到了两分钟，不住道歉。
“不好意思，机场大道那边有两辆车追尾了，堵了半天。”
一身黑色休闲服的年轻乘客什么也没说，只点了点头，他身上独属安京机场那股空调冷气似乎还未散尽，人实在是高，接行李的间隙，司机没忍住，转过脸觑了一眼，只看到一道挺拔的鼻梁和下颌的轮廓。
好俊的后生，司机心想。
他再一低头，扫到那人的手机屏幕。
是微信界面，好像正在和人聊天。
司机没多想，帮忙放好行李上车。
“是去安大旁边的半岛公寓？”司机确认了一遍。
“嗯。”
“好的。”
车驶离机场出口。
车内安静得过分，又一个红灯，司机百无聊赖，借着超绝视力往后视镜里看了一眼。
那人正偏着脸看窗外。
他手上手机还亮着，司机再度瞄到那屏幕。
还是那个聊天界面。
司机认得这个小猫头像。
之前接行李的时候这位年轻帅哥手机屏幕就停留在这个小猫头像上。
这黏糊劲，是对象没跑了。
“这么晚的飞机，是从哪儿过来啊？”司机闲聊打破静寂。
后座那人沉默几秒。
“德国。”
司机愣了一下。
他以为是外地，结果是外国。
“…那真挺远的。”
原来是异国恋，怪不得微信界面都没离开过。
“家里有人等吧，”司机笑笑，“路况好的话，到公寓大概还要一个小时，打电话或者打视频都可以，随意……”
司机话头跟着视线一起，骤然一顿。
从他掠过的最后一眼间，看到这俊后生微信界面底部…好像是一个红色感叹号？
司机倏地咽下所有话。
时间一秒一秒过去，直到红灯变绿，后车发出催促的鸣笛。
司机重新踩下油门——
哦，原来不是对象没跑了，而是…对象跑了。
-
“知道了。”
顾临挂断电话。
回到公寓已是凌晨。
他没有收拾行李，只随手拿过睡衣，走进浴室。
再出来的时候，窗外起了大雾，远处高楼高度饱和的散光斑块在雾气中忽明忽灭，落在顾临没有表情的脸。
他拿出手机，习惯性打开微信，点开置顶那个熟悉的小猫头像。
消息停留在半年前。
顾临只是看着，没什么目的，也没什么动作，直到手机因为长久未有指令，自动熄屏，他才从包里拿出一粒思诺思，就着冷水吞下。
-
冷空气威力比想象中更大，天色明明已经放晴，可凉意见缝插针。
周三早上没有课，纪曈在床上赖到九点半才起床，出门的时候给自己套了一件鹅黄卫衣。
他惯爱鲜艳一挂的衣服，本就白，被这暖色一衬，已经不能简单用惹眼概括了，几乎所有人都在看他。
只除了身边三个人。
纪曈视线从左扫到右。
“走吗。”纪曈突然开口。
李原像在做梦。
“啊？哦哦，走走走。”
“走…走哪儿啊？”李原转头问，“曈曈你刚刚说什么？”
纪曈缓缓、缓缓停下脚步。
“第三次了。”
李原直起腰：“什、什么第三次？”
纪曈：“这已经是你第三次问我‘你刚刚说什么’了。”
说完，纪曈转脸看着崔明英和周天。
“你们俩也是，从起床开始就一直不说话，表情也奇奇怪怪的，还不敢看我。”
“到底怎么了？”
纪曈每说一个字，三人表情就更紧张一分，最后更是直接转过脸，就差把“心虚”俩字刻在脑门上。
“还不说？”纪曈不跟他们耗。
“我数到三。”
“一。”
“二。”
“s……”
靠反正早死晚死都得死就算都得死也是临哥先死，李原再也捱不住，一下子掏出手机解锁，点开一个备注着“计九班辅导员助理杨平”的对话框。
“曈曈，今天早上班群闲聊的时候，班长不是说我们系今年有一个因为特殊原因不能按时报到的人吗？就在计九班，刚刚计九班杨平给我发了一条消息，他说，那人好像真的是临……”
——“临哥！”
突如其来的喊声打断李原的声音，也截断所有人思路。
李原满头问号。
他都还没喊，谁在喊？！
李原连忙循声望去。
然而有人比他动作更快。
在听到这两个字的瞬间，纪曈所有神经像是触发了自动指令，倏然回头——
喊人的是一个小麦肤色，块头挺大的男生。
不认识。
纪曈说不清心口是什么感觉，只觉得空了一块。
魔怔了。
什么临哥。
又不是什么独一份的音节。
林哥，霖哥，麟哥，喊出来都一样。
就像顾临的“大众脸”一样，大众音。
纪曈正要收回视线，那个男生突然举起手，朝着某个方向用力挥舞，这次声音更响。
“临哥！这儿！”
纪曈：“……”
纪曈被命运偏爱的小二十年岁月间，一切的一切，全然按照“他想要，他得到”这一规律安然前行，几乎没有对任何人生出过任何“敌意”。
可今天，或许是被某个字触动了什么神经，像是要和这个小麦同学杠上似的，抱着“我倒要看看你的lin哥是哪个lin哥”的念头，纪曈顺着这人挥手的方向一看——
只一眼。
一个熟悉到不能再熟悉的身影，站在安大那株据说生长了五十年的悬铃木下。
两人中间隔着一条行道，风好似带着某人的气息从四面八方吹过来，越过树梢，越过人潮，越过车流，全部灌进纪曈身体。
四目相对的瞬间，纪曈觉得自己在沉没。
他就在安京这场雨后初晴里，静静看着某个混蛋玩意。
五秒。
十秒。
纪曈脸色一点一点沉下来，前所未有的冷淡。
他没说一句话，扭头离开。
身后是急促的脚步声和李原他们的惊呼。
纪曈没有回头，统统扔在原地。
-
纪曈没回宿舍，也没去原本要去的食堂，他甚至不知道自己要去哪，闷着头走了一圈，最后在校门外小公园的长椅坐下。
心跳快到要爆炸，纪曈不知道是气的还是运动后的血液过速循环。
手机不断嗡响着，不只是李原他们的消息，高中班群的、涂婧的，甚至还有计九班杨平。
纪曈草草扫了一圈，看到了所有人的名字，唯独没有看到那个人的。
直到底下通讯录栏弹出新提示。
【“l”申请加你为好友】
哦。
忘了。
半年前他就把人删了。
既然现在人回来了，那就加回来…个屁。
纪曈“咔”一下摁下静音，锁屏，直接把手机扔在脚边草地上。
他以为他是谁。
纪曈闭上眼睛，胸腔剧烈起伏一阵，他仰起头，整个人陷进长椅里。
阳光照落在脸上的瞬间，他恍然想起，当时删掉顾临的时候，好像也是这种天气。
因为气极，他删得很干脆利落，连聊天记录都没有保留。
文字代码总是很听话，只要一个“delete”，再多痕迹也寻不到，可记忆不由人。
纪曈甚至还清晰得记得他和顾临最后一次聊天，那人用的什么标点，说的什么话，又用的什么语气。
半年前，确认保送的高三寒假，一次再日常不过的对话后，顾临忽然在微信上给他发了一条语音。
“纪曈，你把我当什么。”
手机那头的声音又轻又沉。
纪曈不明所以，但想都没想。
“最好的同桌，最好的朋友，最好的兄弟。”
那头迟迟没回。
顾临向来难哄，纪曈想了想，思索片刻。
“你还记得前段时间语文课上，老师分析的那篇《与子坚书》吗？”
“就是那种，我临死前会把妻儿托付给你，你临死前也可以放心把妻儿托付给我的一辈子的好兄弟！”
纪曈自觉程度已经够深。
临终托孤，意味着他甚至能把顾临写进自己的“遗嘱”。
可那头还是没回。
纪曈：“？”
就在纪曈愤愤敲下“你要敢说你想当我爸你就死定了”这行字的时候，那头终于有了动静。
又是一条语音。
纪曈点开，听筒里便传来顾临冷掉碴的声音。
“纪曈，你脑子呢。”
纪曈：“？？？”
顾临平时难哄归难哄，但从没对纪曈说过重话。
这是第一次。
而且还是在纪曈决定把顾临写进“遗嘱”的时候。
他知道他的“遗嘱”有多值钱吗？
纪曈气得把手机键盘敲出火星。
“顾临你完了，开学之后谁先跟谁说话，算谁输！”
纪曈忍了一星期没有点开两人的聊天框，直到开学那天，他还在想等到了学校，一定要等顾临先跟他说话。
可他没等到顾临。
等来的，只是班主任一句：“曈曈…顾临签了自愿放弃保送资格承诺书，出国了。”
那天，纪曈格外冷静，冷静到他现在回想起来，都觉得陌生。
他没问顾临什么时候签的承诺书，什么时候出的国，又去了哪里，他只是“哦”了一声，在所有人注视中回到自己座位，依次点开那个人的微信、电话，能联系到的所有联系方式，一一删除。
他才不认输。
他才不要跟一个天杀的混蛋玩意认输。
……
纪曈在长椅上坐了将近一个小时，直到脸被晒到发烫才回寝室。
他知道顾临不在，没有他的允许，李原他们不会放人进来。
纪曈一推开寝室门，见到的就是站成一排的寝室三人。
“自首。”打头的李原先开了口。
他反手从背后掏出三份被订书针订好的文件。
“这什么。”纪曈不带好气问。
见人还愿意说话，李原立刻抓住机会。
“我们的聊天记录，已经整理好了。”
“我们是前两天刚从计九班杨平那里知道…回来的事，”李原自动略过“临哥”两个字眼，“杨平也是从辅导员那里看到名单的，一直没敢完全确认，没有人有帮…瞒着你的意思，临…咳那谁也没有提前联系我们任何一个人。”
“前两天其实一直想找机会跟你说的，但……”
李原没“但”出来，但纪曈心里清楚。
是他不让提。
也不怪他们。
李原见纪曈表情有所好转，立刻表忠心：“别生气，你知道的，我们都是判给你的。”
“对，刚刚你走了，我们拦住临…咳后，立马跟着走了，一句话都没说。”
纪曈接过聊天记录，象征性翻着。
李原几人大气不敢喘。
“一句话没说？”纪曈问。
几人点头如捣蒜。
纪曈继续翻着聊天记录，可一个字都看不进去。
为什么一句话不说？
还以为他们知道的会多一点。
纪曈沉默片刻，超绝不经意。
——“那人谁啊。”
几班的？
大庭广众的喊“临哥”。
还招手。
好像很熟的样子。
李原一头雾水：“谁谁啊？”
纪曈：“……”
“没谁！”纪曈“啪”一下合上聊天记录。
气死。
曈曈说的：最好的朋友，最好的同桌，最好的兄弟，写进“遗嘱”巴拉巴拉。
顾临听到的：妻儿。
一下死那儿了。
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 他才不认输