广州的深夜。
城中村出租屋大院外，黑巷泛起潮湿的霉味，混杂不远处垃圾堆的酸腐。
丁沁站在租屋铁门前，脚步虚浮，胃里翻江倒海，脑袋昏昏沉沉。
今晚，为了庆祝闺蜜兼高中室友许敏芝顺利通过ABC银行笔试，小姐妹四人聚会上，啤酒红酒一杯接一杯，现在头晕得厉害。
发软的指尖搭上门把手，脚步往前挪移，高跟鞋擦过地面。
“踢踏”——
“吱呀”——
鞋踩门槛，铁门推开声音同时响起。
透过铁门门缝，她看见一直趴在院中央的那团黑影晃了晃。狼狗耳朵猛然竖起，惊醒回头，獠牙尖锐，吐着舌头。在月光下，死死盯着她的方向，和她来了个死亡对视。
丁沁脚步顿住，心脏猛地一缩，下意识屏住呼吸，酒意瞬间被恐惧冲散大半。
脑子宕机三秒。
“汪汪汪”——
狼狗吠声越靠越近，朝她直直扑来。
她瞳孔骤缩，迅速回魂。
“啪”一声关上铁门，搭在门把的手指发紧泛白，脚软成面条，贴着门，整个身体往下滑。
手心淋淋漓漓下了一层汗。
老天奶！
傻X房东又不栓狗绳！
丁沁瘫坐在门槛上，回头看一眼铁锈斑斑的铁门，狗吠声和狗爪撞门声被阻拦在门后。
她塌下肩膀，脱力似的，沉出一口气，视线落在对面握手楼。
外墙和楼道挂满一片蜘蛛网，楼梯口堆放着破旧家具，旧木床拆剩骨架。
再往右瞧一眼。
几辆破共享单车东倒西歪，地上散落几个没人管的易拉罐，风一吹，哐当哐当响，滚进污水沟里。
毕业季，找工作、赶论文、回城中村，四处奔波。
好累，好想一回租屋可以有个人给她抱抱，好想听听他的声音啊。
丁沁眼眶发酸，颓丧下来，双手环抱，下巴抵住膝盖，眼泪啪嗒啪嗒，大颗大颗滴在手腕上的核桃手链。
昏黄的路灯下，核桃小鱼雕刻和红绳出现双层叠影。像回忆的长镜头，越拉越远，镀上一层旧电影的光感滤镜。霎时间把她拉回那个满是燥热的夏天。
也许是刚被狗吓到，也许是最近心力交瘁，也许是酒精作用。总之，她现在很想找个发泄口，倾诉她连日来的委屈和难过。
鬼使神差地，她翻开通讯录，找到了远在太平洋彼岸的电话。
她盯着手机屏幕上的时间，抬手揉揉发胀的太阳穴，艰难计算时差。
北京时间晚上十二点整。那现在波士顿的时间，是上午十一点整。
还好。
不算太扰民吧？
不管了，喝醉的人不用讲道理。丁沁眼一闭心一横，摁下拨通键。
手机贴在耳边。
心跳发了狂砰砰直跳，紧张得头皮不由自主发紧发麻。
“嘟嘟嘟”——
等待接通的过程漫长难熬，像她高中长达三年的暗恋。
时间一分一秒过去。她眼里的无措、紧张和期待也一点一点褪去。
三分钟后，她失落地放下电话，准备按下挂断键。
然而，就在这时，电话接通了！
她看着手机屏幕的通话界面，愣怔，头脑炸开一道白光。
“喂。”听筒里，男人声音清冷低磁，陌生又熟悉。
丁沁迟缓眨眨眼，挂着泪珠的睫毛轻颤，手臂僵硬抬起，一根刺卡在喉咙，声带发颤，想说话却说不出。
“喂？”电话那头，顾屿琛声音再次响起，听着有点茫然。
她咬着下唇，心里慌乱又忐忑，脑子像是进水，一着急，对着电话大喊：“爸！”
-
空气凝滞，四周陷入死一般寂静。隔着整个太平洋，都能感觉到气氛尴尬到爆炸。
丁沁头脑发热，见对方沉默，决定先发制人，装疯卖傻到底，对着电话呜呜泱泱一通哭：“呜呜呜呜，爸，我跟您说哦，我今天面试又失败了…...”
一桩接一桩倒霉事往电话里倒，门后狗吠不停。不知道听见什么，电话里传出一声清咳。
“爸，我还没说完呢，你别打断，”丁沁醉醺醺摇头晃脑，莫名紧张，结结巴巴：“我、我、我、好想你。”
一颗心提上嗓子眼。
扑通、扑通。
心跳声和呼吸声清晰可闻，不断撞击着她高度紧绷的神经。
沉默半晌。
隔着电流，顾屿琛不冷不热的声音从听筒传来，听不出任何感情，“你打错了。”
意识到自己在做什么，她慌乱下掐断电话。
巷子深幽，冷风拂面，一时间，耳边只剩下嗡嗡嗡的声响。
-
“我去！沁宝！能不能有点出息！”许敏芝一接电话就开怼，“七年了！还念念不忘呢？”
丁沁此刻正坐在书桌前涂口红，空不出手，按下免提，对着化妆镜欲哭无泪，“哪有啊！我是昨晚给你庆祝喝傻了好吗！”
“不过挺神奇啊，顾屿琛居然有耐心听你发疯，”许敏芝不理解，“像他那种冷血动物，不应该一接电话就挂断吗？”
“他肯定以为是陌生人啊，”丁沁仰头望天花板，叹了口气，“要知道是我他会接？”
高三毕业时，她和顾屿琛关系闹僵，第一时间找的是许敏芝。
这些年，两人一直没联系，身边的好朋友也全知道。
电话里头打破砂锅问到底：“所以现在，是真不喜欢他，彻底放下啦？”
脑海里反复掠过顾屿琛冰冷的声音，丁沁走神，手一抖，口红涂出嘴角，噎半天没回答上许敏芝问题。
她赶紧抽湿巾擦掉，重新上妆，起身去衣柜，歪着脑袋窸窸窣窣找面试的衬衫，打哈哈敷衍：“敏妃娘娘，你觉得，你家小丁子像那么长情的人吗？”
她和顾屿琛七年没见过面了。
七年时间，足以让人体一身细胞全部换掉，更何况是年少时虚无缥缈的感情。
丁沁套上衬衫，回到全身镜前，整理衣领，一颗颗纽扣往下捻。
下一秒，听筒里，一声叹息声充斥着整个房间。
“唉，话说回来，要不是高三毕业那破事儿，你俩早就在一起了吧，”许敏芝语气遗憾。“亏你当年花了那么多心思磨那手链......”
说者无心，听者有意。丁沁稍怔，目光落在镜子里的核桃手链上，扣纽扣的手一顿。
记忆里，毕业那天雨很大。
她花整整一个月精心打磨，紧赶慢赶，在他竞赛前赶完送他的礼物。男生穿越风雨，穿越半座城市，风尘仆仆赶来。
眉眼湿漉漉的，半边肩膀湿透。
话里行间却染着笑意，他回赠一个八音盒递过来：“小鱼，毕业快乐。”
如果时间可以停止那一场雨。
如果那天她没有说伤害他的那些话。
如果、如果。
可是，世界上本就没有如果。
透过书柜玻璃门，丁沁斜睨八音盒一眼，橘猫木雕孤零零站在上面，耳朵处裂缝明显。
她垂下眸，切断脑海里不好的画面，摘下手腕的核桃手链，换上运动手环，“算了，不提他了，还是找工作要紧，下周三来我这打火锅呗。”
挂断电话，丁沁探头朝窗外望去，大院里的狼狗拴上狗绳。她长长地舒了一口气，点开微信，给房东留言说明昨晚的情况，提醒房东以后别再让狗乱跑。
丁沁在珠海读大学，三个月前，开始在广州找工作。
珠海广州两地来回奔波，高铁票烧钱，索性在机场附近城中村租了个一房一厅。
月租五百，有窗有阳台，紧邻地铁口。如果不是恶犬出没，其实已经很好了。
摁亮运动手环，时间显示早上八点三十分整。
糟糕！面试要迟到！
她匆匆踩上高跟鞋，一把捞起桌面的简历塞进背包，冲出门，朝地铁口狂奔。
-
笔试、面试、与恶犬作斗争，连轴转一周，广州迎来了可怕的回南天。
丁沁站在阳台，收下潮湿的睡衣，走到浴室，旋动电热水器的温度开关，拧开淋浴阀。水雾从莲蓬头漏出，填满浴室。
沐浴不过五分钟。
“滴”——
头顶落下电热水器“罢工”的声音。
丁沁抓了抓头发，指尖细密泡沫浓得化不开。她盯着指甲盖，周边围起一圈白绒，冷空气钻进门缝，逼散皮肤铺开的薄雾。在她胳膊飕飕刮起一层鸡皮疙瘩。
屋有恶犬，她忍。
这周第N次无故停电，再忍她是狗！
丁沁顶着刺骨冰水，冲干净满头泡泡，迈到置物架前，烦躁扯下圆领恤衫，套上。
发丝儿水珠滴答滴答。
领口前，樱桃小丸子印花洇湿一小块。
简单拢了拢湿漉漉的头发，丁沁取下干发毛巾，囫囵一绑，气冲冲走进卧室。
“哐！”
摔门声响不小。
门板震得玻璃上的水珠乱颤，顺着磨砂表面滑落。
床头柜前，丁沁解锁手机屏幕，翻出备注“黑心房东”的号码，正准备拨通。
手机铃声先她一秒反应。
她盯着屏幕上陌生号码，眸光闪烁，迅速整理好领口，展开礼貌笑容，好似HR近在眼前，准备与她面对面正式面试。
发尾不听话，从头顶“蒙古包”漏下一缕。丁沁扫开，将电话贴在耳际，清清嗓子：“喂，您好。”
电话那头一直不说话。
...…奇怪。
丁沁拿下手机，扫屏幕一眼，确定是“AS银行”四个大字没错。
于是，她再次试探性朝电话那头：“喂？您好？”
电话那头终于回应，是年轻女孩子的声音，甜而美，和丁沁的心情一样：“您好，请问您是顾屿琛同学吗？我是AS银行的HR,在智X招聘看到您投递的简历，想邀请您参加我们明天的海外留学生专场招聘会。”
“...…?”丁沁懵住。
“喂？顾同学，明天的招聘会您能按时参加吗？”甜美声线继续，拉回她飘远的灵魂。
丁沁用力攥紧手机，指尖狠狠蜷缩，气血上涌，明白了来电的意图。
和无故停电一样的烦人，一样的第N次短信、电话爆炸式轰炸，全来自智X招聘！
“抱歉——”
丁沁气得想摔手机，“我不是顾同学，没资格参加您们的招聘会。”
挂断电话，她翻了翻短信栏。
【AS银行】尊敬的顾屿琛同学，诚邀您参加明天面试，邀请函已通过邮箱发送，请查收！
【阿x巴巴集团】顾同学请于明天下午14：00前往琶洲……
整整58条短信。
每份面试邀请同城、高薪、无可挑剔。
她盯着满屏整齐划一的蓝点，捏紧拳头，仰天咆哮，心酸抹泪：“顾屿琛，你毕业季不好好找工作，填我手机干嘛啊。你是不是故意玩我？！”
心累。
这样下去不行。
她打开扣扣，心跳如擂，深呼吸三遍，键盘敲得噼里啪啦响：
【顾屿琛，135xxxxxxxx是我手机号，智x招聘的联系人信息，你好像填错了，你看……是不是有空的时候上去处理一下？】
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 第 1 章