天刚蒙蒙亮，杨秀珍就被院子里＂咔嚓咔嚓＂的劈柴声惊醒了。她睁开惺忪的睡眼，透过糊着旧报纸的木格窗往外看，东方才泛起鱼肚白，院子里那棵老树的轮廓还笼罩在青灰色的晨雾中。
＂这么早...＂她轻声嘀咕着，摸到枕边的手表，借着微弱的光线辨认——才五点半。昨晚和哥嫂聊到深夜，这会儿眼皮还沉甸甸的。但乡下人起得早。
杨秀珍披上外套，轻手轻脚地下了炕。木地板发出吱呀声响，她生怕吵醒还在熟睡的女儿，踮着脚尖走到门边。推开斑驳的木门，清晨凛冽的空气扑面而来，带着泥土和柴火的气息，让她瞬间清醒了许多。
院子里，大哥杨德贵正抡着斧头劈柴。他穿着件灰布褂子，斧头高高举起，在空中划出一道银亮的弧线，然后＂咔嚓＂一声，碗口粗的木头应声裂成两半。木屑飞溅，在晨光中像金色的雪花。
＂大哥，这么早啊。＂杨秀珍拢了拢衣襟，站在门槛上打了个哈欠。
杨德贵闻声回头，额头上的汗珠在晨曦中闪闪发亮。＂秀珍醒啦？＂他放下斧头，用袖子擦了把脸，＂习惯了，鸡叫三遍就睡不着。你再睡会儿吧，还早着呢。＂
＂不睡了，＂杨秀珍摇摇头，走到井台边打水洗脸，＂我帮嫂子做早饭去。＂
冰凉的井水拍在脸上，驱散了最后一丝睡意。她抬头看见东边的天空已经染上了淡淡的橘红色，几只麻雀在屋檐下跳来跳去。这熟悉的乡村晨景让她心头一暖，仿佛回到了少女时代。
厨房里，李桂香正蹲在土灶前生火。灶膛里的火苗刚刚窜起来，映得她脸庞红彤彤的。见杨秀珍进来，她神秘地笑笑，拍了拍手上的柴灰：＂秀珍，来，给你看个东西。＂
杨秀珍满心好奇地紧跟在嫂子身后，穿过厨房，来到了后院。一进后院，她的目光就被晾衣绳上那一排油光发亮的腊肉吸引住了。这些腊肉在清晨的微风中轻轻摇晃，仿佛一串棕红色的风铃。
杨秀珍走近一看，发现腊肉旁边还挂着腊肠、风干鸡和几条咸鱼，它们都散发着一股浓郁的香味，让人垂涎欲滴。
“这些都是给你们准备的。”李桂香指着这些腊味，脸上洋溢着自豪的笑容，“有腊肉、腊肠，还有两只风干鸡呢。那头还挂着些干豆角和蘑菇，都是我自己晒的哦。”
杨秀珍瞪大了眼睛，满脸惊愕地盯着眼前这一大块足足有十几斤重的肉食，喉咙里突然像是被什么东西堵住了一样，有些发紧。
“嫂子，这……这也太多了吧！”她的声音略微有些颤抖，“你们自己留着吃就好了，我怎么能收这么多呢？”
李桂香却不以为意地摆了摆手，笑着说道：“多啥多呀，妹子！今年咱家可养了两头大肥猪呢，一头交了任务，还有一头就留着自家吃啦。这肉啊，多得根本吃不完呢！”
说着，李桂香走到晾衣绳前，取下一块腊肉，用手指轻轻按了按。那腊肉看上去肥瘦相间，色泽诱人，仿佛还能闻到一股淡淡的松枝香气。
“你看这腊肉，都是用松枝熏出来的，可香了呢！”李桂香得意地说，“城里买的肉，哪能有咱自家做的好呀！”
杨秀珍接过那块腊肉，只觉得沉甸甸的，手感十分厚实。仔细一看，腊肉的表面泛着一层油光，纹理间还清晰可见松枝熏烤的痕迹。
她不禁想起了城里副食店卖的那些腊肉，又干又柴，完全没有眼前这块腊肉的油润和香气。
正当杨秀珍想要再次推辞时，突然听到大哥的声音从背后传来。
“别客气，今年咱家收成好。”杨德贵不知何时也来到了后院，他的声音在这静谧的环境中显得格外洪亮。只见他手里还拿着斧头，仿佛刚刚结束了一场劳作。
杨秀珍转过身来，看着哥嫂那朴实的笑脸，心中不禁涌起一股暖流。她知道，这些看似平常的东西，都是哥嫂从牙缝里省出来的。在过去，家里的生活并不宽裕，只有逢年过节才能见到一点荤腥。然而，如今屋檐下却挂了这么多腊味，这无疑是农村生活逐渐改善的一个缩影。
杨秀珍的目光落在那些腊肉上，它们被阳光晒得油光发亮，散发出诱人的香气。这些腊肉不仅是食物，更是哥嫂辛勤劳动的结晶。她想起小时候，家里的日子虽然清苦，但一家人围坐在一起，吃着简单的饭菜，却也充满了温暖和幸福。
回到厨房，李桂香熟练地往大铁锅里舀了几瓢水，然后点燃了灶膛里的柴火。火苗舔着锅底，发出噼里啪啦的声响，锅里的水很快就沸腾起来。李桂香又往锅里加了几把玉米面，用勺子不停地搅拌着，不一会儿，一锅热气腾腾的玉米粥就熬好了。
杨秀珍坐在灶前的小板凳上，专注地往灶膛里添着柴火。火光映照着她的脸庞，使她的面容显得格外柔和。她感受着火焰的温暖，思绪也渐渐飘远。
“大哥，你们村分田到户搞得咋样了？”杨秀珍一边往灶膛里塞着柴火，一边关切地问道。
杨德贵听到妹妹的问题，眼睛突然一亮，他兴奋地蹲在厨房门口，熟练地卷了一根旱烟。
“可好了！”杨德贵满脸笑容地回答道，“咱家分了足足八亩地呢！而且啊，去年种的小麦比往年生产队时多收了两百多斤呢！”他划着火柴，点燃旱烟，深深地吸了一口，然后压低声音继续说道，“我还偷偷留了一亩地种了油菜，等油菜籽成熟后拿去卖了钱，可比交公粮划算多啦！”
杨秀珍听了，心里虽然有些担忧，但还是忍不住好奇地问：“这样不会被发现吗？”
杨德贵吐出一口烟圈，胸有成竹地说：“现在政策松动了，不像以前那么严格啦！大队长都说只要完成公粮任务，剩下的地自己想怎么处置就怎么处置。你是不知道啊，去年交公粮那天，粮站前排了多长的队！大伙儿都抢着交，生怕耽误了卖余粮呢！”
李桂香搅动着锅里的粥，插话道：＂可不是嘛！咱村王老五家，往年总是拖后腿，去年分了田，一家老小起早贪黑地干，不但完成了任务，还卖了五百斤余粮呢！＂
杨秀珍若有所思：＂大哥，我听说有的地方开始承包山地了，你们这儿有这种政策吗？＂
＂有是有，＂杨德贵皱了皱眉，烟头的火光在晨雾中忽明忽暗，＂但谁有那闲钱啊？承包费虽然不多，可种果树得好几年才能见收益，这期间吃饭都成问题。再说了，＂他左右看了看，声音更低了，＂万一政策又变了咋办？前些年的事你又不是不知道...＂
﨔