大学毕业后。
简沅留在父母身边，全职在家写甜文小说。
不过这倒不是因为她只会写甜文，而是她一想写虐文，头就痛的难受。她曾试过几次，基本都在构思大纲时，因头痛剧烈而放弃。
上本甜文前几天刚完结。
这天刚吃完午饭，简沅刚想构思下新书，大学室友徐珍就发来了微信。
大概意思是说，昨天参加完高中同学聚会，又想起高中的同学情，和那段拼搏热血的岁月，甚是感慨。
简沅附和地回：【是啊，那时真是美好。】
可只有她自己知道，她这句话有多假。
说来真是奇怪。
简沅记得小学，记得初中，记得大学，也记得毕业后发生的事情，却唯独对高中三年发生的事情，一丁点印象都没有。
高中在哪读的，不记得。班主任是谁，不记得。同桌长什么样，不记得。
诡异地就像，人生直接跳过了那三年一样。
又想起昨晚看的那篇小说，女主在收拾高中课本时，
意外从中掉落出某个男生对其暗藏喜欢的字条。
不过简沅想的，倒不是会有某个男生暗恋她的事，只是觉得看到课本，说不定会有熟悉的感觉，从而想起些什么。
于是起身出房间，朝在厨房洗碗的简母喊了声：“妈，你给我高中课本收哪了？”
简母听到这话，身子一僵，几秒后才说：“在书房靠窗边的书柜里。”
简沅盘坐在地板上，花了半个下午，把高中课本翻了个遍，也没想起高中的一丁点事情。反而越使劲地回忆，头就开始细细密密地痛。
她干脆作罢，又把书全部搬回了书柜里。
但其实只要她把压在最下面的星火单词书多翻几遍，就能发现52页最底下的那句——
“简沅，如果那个数字等于1了，你明天能不能穿白裙子？”
***
周六上午，简沅被叫醒去医院复查。
但其实，简沅并不确定自己怎么了。
但听父母的意思，好像是她高考后的暑假发生了车祸，伤及了脑部，所以才导致了部分记忆的缺失。
不偏不倚，缺失的记忆刚好就是高中那三年。
简沅确实是不记得高中的事了，并且再次有记忆时，确实是在医院的病床上，所以她也从未怀疑过自己车祸后失忆这套说辞的真实性。
虽然听起来很狗血。
后来出院后，听妈妈说，医生担心大脑的病灶会扩散影响大脑功能之类的。所以她每个月就要来三院复查一次脑部，一直持续到现在。
也是因为这个原因，简沅报了本地的一所大学。简母更是在她大学毕业后，表示想在家全职写小说时，辞去了药房会计的工作，在家陪着女儿。
简沅躺在脑科诊室的病床上，头上吸满了各种监测脑电的装置。她怔怔地看着天花板想，要是什么时候能想起来就好了。
不管高中的记忆是好或者不好，她都想找到那块缺失的碎片。
然后把自己拼凑完整。
一墙之隔的诊室外。
简母面露愁容，握住丈夫的手不停呢喃道：“你说，沅沅会不会突然想起来啊？”
看着妻子这样焦虑担忧了四五年，简父于心不忍，环抱住她的手不自觉紧了紧：“不会的啊，不会的。”