第五章：砚秋舌战警，暂得喘息机
派出所滞留室那惨白的灯光，如同永夜般不知疲倦地亮着，将时间的流逝感彻底剥夺。长条铁椅的冰冷透过薄薄的中衣，渗入骨髓。空气中消毒水和廉价泡面残留的混合气味，也驱不散那份沉甸甸的压抑与屈辱。
谢镇山闭目靠在冰冷的墙壁上，眉头拧成一个死结，胸膛依旧因余怒而微微起伏。他拒绝再碰那“妖食”泡面桶，仿佛那是对他将军尊严的玷污。谢明远坐在一旁，眼神空洞地望着铁栅栏外偶尔走过的警察身影，口中无意识地反复咀嚼着“有辱斯文…斯文扫地…”这几个字，如同魔怔。只有谢明轩，吃饱了泡面，又恢复了几分少年心性，扒在铁栏边，好奇地打量着警察身上的装备和远处闪烁的电脑屏幕，眼中闪烁着探索的光芒。
女滞留室里，柳氏靠在张嬷嬷身上，疲惫地合着眼，眼角犹有泪痕。谢明玉则紧紧依偎着母亲，双手抱着膝盖，将脸埋进去，仿佛这样就能隔绝这冰冷陌生的一切。祖母坐得笔直，浑浊的目光却穿透铁栏，落在远处走廊尽头那扇紧闭的门上——谢砚秋被带进去后，就再没出来。谢明哲蜷缩在长椅最角落，无声无息，仿佛与世隔绝。
时间一分一秒地爬行，每一秒都像一个世纪般漫长。饥饿感暂时被廉价的泡面压制下去，但更深的焦虑和绝望，如同冰冷的潮水，无声地漫涨上来，淹没着每一个人的心。
终于，那扇紧闭的门开了。
谢砚秋的身影出现在门口。她脚步有些虚浮，脸色苍白得没有一丝血色，眼下的乌青浓重，嘴唇干裂。她手里紧紧攥着几张写满了字的纸，指节因为用力而泛白。整个人像是刚从一场耗尽心血的精神鏖战中脱身，疲惫到了极点，但那双眼睛，却像被水洗过一般，亮得惊人，带着一种劫后余生的、近乎虚脱的锐利。
所有人的目光瞬间聚焦在她身上。
“秋儿！”柳氏猛地睁开眼，挣扎着坐直身体，声音带着哭腔和急切。
“砚秋！”谢明远也回过神来，紧张地站起身。
谢镇山猛地睁开眼，目光如电般射向女儿。
祖母的脊背似乎挺得更直了一些，浑浊的眼睛紧紧盯着谢砚秋的脸，试图从中读出结果。
谢砚秋走到男女滞留室之间的铁栏前，深吸一口气，努力让自己的声音听起来平稳一些：“爹，娘，祖母，大哥…没事了。暂时…暂时没事了。”
“如何？”谢镇山的声音低沉而压抑，带着不容置疑的威严，“那些皂…那些差役，如何说？”
谢砚秋将手中那几张纸小心地卷起来，仿佛那是救命稻草，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“我…跟他们说了。说我们是从一个叫‘云雾沟’的深山里逃出来的灾民…山洪冲垮了村子，什么都没了，身份证明也丢了…一路流浪到这里，好不容易才租了那个房子安身…” 她顿了顿，看着家人眼中或茫然、或惊愕、或了然的神情，继续道，“那个陈警官…他…他半信半疑。但我们没有身份，这是事实。他让我们填了表，还…还按了指印（她下意识地搓了搓手指）。”
“按指印？”谢镇山眉头拧得更紧，“此乃画押认罪乎？岂有此理！”
“不是认罪，爹！”谢砚秋急忙解释，“是…是这里的规矩，登记身份用的。就像…就像按手印确认身份文书一样。”她努力用古人能理解的方式解释，“陈警官说，这样他们才能帮我们想办法解决身份问题。”
“那…那砸坏的东西呢？”柳氏最关心这个，声音带着恐惧，“还有…老爷他…他差点…”
提到这个，谢砚秋的心又沉了一下，脸上露出苦涩：“电视机…房东明天会来派出所协商赔偿。警察说，这个钱，我们必须要赔。至于爹…爹当时的行为，”她小心翼翼地看了一眼父亲铁青的脸色，“陈警官定性为‘抗拒执法未遂’，情节严重…但念在…念在爹他…呃…‘精神状况不稳定’，加上我们身份特殊，暂时不予追究…但警告我们，绝对不能再有下次！否则…否则后果会很严重！”
“哼！若非尔等阻拦…”谢镇山重重哼了一声，但终究没再说下去。他也知道，此间“官府”的力量和规矩，与他想的大不相同。那冰冷的铁栏和警棍，是实实在在的威慑。
“那我们现在…可以走了？”谢明远急切地问，这囚笼般的地方他一刻也不想多待。
谢砚秋摇摇头，疲惫地说：“暂时还不能。警察说，身份不明人员不能随意离开。要等明天…等一个叫‘民政局’和‘救助站’的人来核实我们的情况。如果…如果核实通过，可能会给我们一些暂时的帮助，比如安排住处，或者…教我们怎么去补办身份…”
“还要等？！”柳氏绝望地低呼一声，身体晃了晃。谢明玉也抬起头，眼中满是恐惧，又要在这个地方待一夜？
就在这时，一阵脚步声传来。陈警官和小赵走了过来，身后还跟着两个穿着不同制服的人。一个年纪稍大，戴着眼镜，气质温和些，胸前挂着“民政局”的工作牌。另一个稍微年轻，穿着印有“XX市救助管理站”字样的蓝色马甲。
“谢砚秋，这两位是民政局的李同志和救助站的王同志。”陈警官指了指身边两人，语气依旧严肃，但似乎比之前缓和了一丝，“他们来了解你们的情况。”
所有人的心再次提了起来。
李同志推了推眼镜，拿出一个文件夹，语气温和但带着公事公办的味道：“谢砚秋是吧？陈警官这边的情况我们已经初步了解了。你们自称是来自‘云雾沟’的灾民，身份证明全部遗失。能具体说说‘云雾沟’属于哪个省哪个市哪个县吗？还有受灾的具体日期？你们逃难的大致路线？沿途有没有在哪个救助站登记过？”
问题如同连珠炮般砸来，每一个都精准地戳在谢砚秋编造的故事最薄弱处。她手心瞬间又冒出了冷汗，大脑飞速运转，竭力回忆着自己之前写在表格上的那些模糊不清的细节。
“云雾沟…在…在西南大山里…具体…具体属于哪个县，我们山里人也不清楚…只知道离外面很远很远…要翻很多座山…”她努力让自己的声音听起来真诚，“受灾是…是去年…去年秋天，下大雨，山洪暴发…我们村子在山坳里，一下子就被冲没了…日期…大概是…九月初几…”她报了个模糊的时间，“逃难…我们沿着一条河往下游走…走了…走了很久，记不清多少天了…路上…路上遇到过一些好心人给点吃的…救助站…”她露出茫然的表情，“我们…我们没听说过救助站…也没看到过…”
李同志一边听，一边在纸上记录着，眉头微微蹙起。这描述太模糊，太笼统，完全无法查证。西南大山？范围太大了。没有具体地点，没有确切时间，没有沿途任何可核实的节点信息…这几乎就是一个无法追溯的“孤岛”故事。
救助站的王同志接着问：“那你们在城里落脚，租房子，用的是现金还是其他方式支付？房东叫什么名字？有联系方式吗？租期多久？”
又是一个死穴！
谢砚秋心跳如鼓，她哪里知道房东叫什么！她甚至不知道那个身体原主是怎么租的房子！她只能硬着头皮继续编：“是…是用现金…以前家里攒的一点…一点老钱（她含糊地带过钱币问题）…房东…房东是个男的，大概…大概五十多岁…我们叫他王叔…具体名字…他没说…我们也没问…联系方式…没有…租期…他说先住着看…”
漏洞百出！连姓氏都是现编的！李同志和王同志对视一眼，都从对方眼中看到了深深的疑虑和为难。这种情况，几乎无法进行任何有效的核实和救助登记。身份不明，来历成谜，连落脚点都说不清楚。
陈警官在一旁看着，脸色也沉了下来。他之前就觉得谢砚秋的解释牵强，现在看来，疑点更多了。这家人，到底什么来头？
气氛再次变得凝重而尴尬。
就在这时，一直沉默不语、冷眼旁观的祖母，忽然开口了。她的声音苍老而平稳，带着一种历经沧桑沉淀下来的、不容置疑的威严感，瞬间吸引了所有人的注意。
“这位…李同志，王同志。”老夫人目光平静地看向两位工作人员，语气不急不缓，“老身虽年迈昏聩，却也知晓，天灾无情，百姓流离，乃人间至苦。我谢氏一门，遭逢大难，家园尽毁，流落至此，已是惶惶如丧家之犬。”她微微停顿，浑浊的目光扫过谢砚秋苍白疲惫的脸，又掠过儿子强忍怒气的面庞，儿媳惊惶无助的神情，孙子孙女茫然恐惧的眼神，最后落在角落里安静蜷缩的谢明哲身上，眼中闪过一丝不易察觉的痛楚。
“我等所求，非是官府恩赐，不过一隅栖身，一口饱饭，以待天时，重归故土，或于此新地，自食其力，开枝散叶。”她的声音不高，却清晰地传入每个人耳中，带着一种沉重的、发自肺腑的力量，“老身观此间律法森严，规矩井然，甚好。我等虽初来乍到，不明就里，行事或有莽撞不妥（她看了一眼谢镇山），然绝非奸恶之徒，亦非乞怜之辈。家中男丁尚能劳作，妇人亦知勤俭，稚子可教。只求官府念在我等妇孺老弱、颠沛流离之苦，暂开方便之门，予我等一个…自证清白、自谋生路的机会。”
老夫人这番话说得有理有节，情真意切，既点明了困境和诉求，又表明了自力更生的态度，更隐隐透露出一种大家族当家人的气度。她没有哭诉哀求，也没有强硬辩解，只是平静地陈述事实，表达期望。尤其是最后那句“自证清白、自谋生路”，更是巧妙地将压力和责任转回给了官方，暗示：你们既然查不清，又不肯放，总得给我们一条活路吧？
李同志和王同志都愣住了。他们处理过不少身份不明的流浪人员或求助者，大多情绪激动、语无伦次或麻木不仁，像眼前这位老太太这样思路清晰、言辞得体、气度不凡的，绝无仅有！这哪里像深山逃出来的灾民？
陈警官眼中也闪过一丝异色。他之前只觉得这老太太威严，现在看来，绝非寻常老妇。
谢砚秋更是心中剧震！她没想到祖母会在关键时刻站出来，而且说出这样一番滴水不漏、直指要害的话！这简直是神助攻！
李同志推了推眼镜，语气明显缓和了许多：“老人家，您的心情我们理解。但是…程序就是程序。没有身份信息，我们民政和救助站的很多帮扶措施都无法落实。比如安排临时住所、提供基本生活保障、甚至后续帮你们联系补办身份，都需要一个基础的身份认定…”
“身份认定…”谢砚秋抓住这个关键词，脑中灵光一闪！她猛地抬头，看向陈警官，声音因为激动而微微发颤：“陈警官！李同志！王同志！身份信息…我们确实丢了！但…但我们有指纹！刚才不是采集了我和我大哥，还有我爹的指纹吗？你们…你们公安的系统里，能不能通过指纹…查查有没有我们的记录？比如…比如以前有没有办过身份证？或者…或者有没有在其他地方登记过？”她像是抓住了一根救命稻草。
指纹比对？
陈警官、李同志和王同志都是一怔。
这倒是一个思路。虽然对于“深山灾民”来说，在公安系统里有指纹记录的可能性微乎其微，但理论上，如果他们在其他地方（比如某个救助站、或者更早以前）被采集过指纹并录入系统，是有可能比对出来的。这至少是一种尝试。
陈警官沉吟了一下，看向李同志和王同志：“这…技术上倒是可行。我们可以尝试在内部系统里进行指纹库比对。但这需要时间，而且…结果不好说。”
“总比没有希望强！”谢砚秋急切地说，眼神充满了恳求，“只要能证明我们不是凭空出现的，不是坏人，我们就满足了！给我们一点时间！三个月！不！两个月！我们保证！在这段时间里，我们会想办法赚钱，赔偿房东的损失！我们会努力适应这里的生活！我们会想办法去解决身份问题！我们不会给政府添麻烦！只求…只求暂时不要把我们关起来，或者送去…送去我们不知道的地方（她想到了收容所之类的）…”
她的话音带着哭腔，眼神却异常坚定，扫过家人。谢镇山看着女儿眼中那份近乎哀求的倔强，紧握的拳头慢慢松开了，别过脸去。柳氏含泪点头。谢明远也用力地点头。祖母看着谢砚秋，眼中闪过一丝赞许和心疼。
李同志和王同志低声商量了几句。陈警官也皱着眉思考着。
良久，李同志抬起头，看着谢砚秋和她身后那一双双充满期盼（或压抑着愤怒）的眼睛，叹了口气：“好吧。鉴于你们的特殊情况，以及这位老人家的陈述…我们可以尝试走这个程序，进行指纹库比对。但这需要时间，结果也无法保证。”
他顿了顿，语气严肃起来：“在比对结果出来之前，你们不能离开本市。必须保持通讯畅通，随时配合我们和公安机关的调查。另外，你们砸坏房东电视机的事情，属于民事纠纷，必须尽快协商解决赔偿问题，不能拖欠！这是底线！”
“至于住所…”王同志接口道，他看向陈警官，“陈警官，你看他们原来租住的地方…”
陈警官摇摇头：“那个出租屋作为涉案现场，暂时还不能回去。而且房东那边…”他想到房东明天来索赔时可能爆发的冲突，觉得让这家人暂时离开那个是非之地也好。
“这样吧，”李同志拍板道，“我们救助站可以给你们开具一个《临时救助证明》，凭借这个证明，你们可以暂时去一些价格低廉的小旅馆或者…或者城郊结合部的私人出租屋落脚。但是费用需要自理。同时，你们必须尽快想办法解决生计问题和身份问题！两个月，这是极限！如果两个月后，指纹比对没有结果，或者你们无法提供任何有效的身份线索和谋生能力证明，那么…我们也只能按无身份流浪人员处理了。”
两个月！
如同一道紧箍咒，瞬间套在了所有人的头上。但至少，不是立刻被关押或遣送！
“谢谢！谢谢李同志！谢谢王同志！谢谢陈警官！”谢砚秋连连鞠躬，激动得声音哽咽。这已经是她能争取到的最好结果了！暂时的自由！喘息的机会！
陈警官最后警告地看了一眼谢镇山：“尤其是你！记住！绝对！绝对不能再有任何攻击性行为！否则，谁也保不了你！”
谢镇山脸色铁青，从鼻孔里重重哼出一声，算是回应。
手续办得很快。李同志开了一张盖着红章的《临时救助证明》递给谢砚秋。陈警官又严厉地叮嘱了一番，特别是关于随时保持联系和赔偿房东的事宜。然后，在两名辅警的“陪同”下，谢家一行人终于被“护送”着，走出了派出所那扇沉重的大门。
外面已是深夜。城市的霓虹灯依旧闪烁，车流不息，晚风带着都市特有的喧嚣和微凉的尘土气息扑面而来。
重新呼吸到自由的空气，所有人都有种恍如隔世的感觉。柳氏腿一软，差点摔倒，被谢明玉和张嬷嬷死死扶住。谢明远贪婪地呼吸着，仿佛要把胸腔里的浊气都吐尽。谢明轩好奇地打量着夜色中的高楼大厦和飞驰而过的汽车，暂时忘却了烦恼。谢镇山站在台阶上，仰头望着这片被灯光染成暗红色的陌生夜空，眼神复杂，有屈辱，有愤怒，有茫然，也有一丝不易察觉的、劫后余生的微光。祖母在张嬷嬷的搀扶下，挺直了脊背，浑浊的目光扫过这片光怪陆离的天地，最终落在谢砚秋身上，带着无声的嘱托。
只有谢明哲，安静地牵着谢砚秋的手，对周遭的一切毫无反应。
谢砚秋紧紧攥着那张轻飘飘却又重若千斤的《临时救助证明》，感受着夜风的凉意。派出所冰冷的灯光被甩在身后，前方是灯火通明却依旧危机四伏的都市丛林。
两个月的倒计时，从这一刻，滴答开启。
生存的压力，赔偿的重担，身份的迷局，如同三座无形的大山，沉甸甸地压在了她的肩头，也压在了这个刚刚逃离断头台、又一头撞进现代规则漩涡的古老家族身上。
路在何方？谢砚秋看着眼前川流不息的车灯，如同一条条迷离的光带，延伸向未知的黑暗深处。她深吸一口气，握紧了拳头。
无论如何，得先找个地方，熬过今晚。