后台休息室乱成一锅粥。
李女士抱着平板开电话会议，大公司的公关机器已经紧急开动，她边讲边来回踱步，高跟鞋踏地像催命的鼓点。
老程也有样学样，打了几个电话，最后带回噩耗：他们一个菜鸟经纪人，一个放养糊咖，公司给不到公关资源，自己瞧着办吧。
“……小江啊，你混得这么惨？”
江思远倒觉得老程少见多怪。
没成绩就没待遇，公司这样也不是一天两天了。
他签约六年，公司只有第一年给他安排过配车和助理，到前年更是连打车费报销预算都给砍了。他早隐隐猜到如果自己有今天，公司不会费心替他救场的。
只是，真的到了“今天”，他却过得比想象中还难。
他歪在沙发一角，已经放下手机，可热搜上的流言蜚语仍在脑海中盘旋。
以江思远踩陆之川是狗为首，还有什么江思远一上台就宕机，全靠陆之川救场；江思远故意选一场吵架戏，是不是就为当台辱骂陆之川；陆之川好心尊称江思远为前辈，江思远傲慢刻薄爱搭不理……
江思远被骂得有点心神恍惚。他拿的可是和陆之川相亲相爱的剧本，怎么演出一个十恶不赦又扶不上墙的反派？
陆之川在长沙发的另一头，没有刷手机观察舆论走向，而是拧着眉头若有所思。
大概也在懊恼，信错了炒作搭档吧。
想到陆之川还叫他“小江老师”，要他带飞，江思远逃去外太空的心都有了。
这时候是不是至少该说点什么？
比如，谢谢你罩我，或者，对不起把你们的布局全给毁了。
踌躇着正要开口，陆之川却忽然抬起头，盯住江思远的双眼。
这人又要干嘛？
他条件反射错开视线，可陆之川竟欺身到他面前，不依不饶地追上目光。
如此强制四目相对，不过几秒钟，江思远浑身就止不住地颤抖。
他咬死牙关克制身体的抖动，掩饰到他几乎能骗过自己的程度，可陆之川离他太近，把他的一切细微变化尽收眼底。
“你社恐吗，小江？”
陆之川虽在发问，却已经恍然大悟。
江思远的道歉僵在嘴边。
“我……呃——”
他不完全是。
只要进入角色忘了我，他就不会再怕了。
……如果承认了，这桩合作会怎么样？而不承认的话，不就相当于默认了吗？
陆之川却不再逼问他，而是起身，叫住紧急会议中的李女士：“叉姐！停一下，先听我说。”
-
李女士终于和公关交代好控评事宜，切断会议，已然忘了陆之川刚刚在叫停，像一阵龙卷风般刮向江思远。
“江先生！”
是和方才陆之川逼近时截然不同的，另一种压迫感。
“你讲不出真心话夸他，可以，那你至少做做样子嘛！演乔林不是演得蛮好的？怎么配合贴一下陆之川就那么难？！现在好了，搞得所有人都下不来台！”
“叉姐。是我接错话，又不怪小江。”陆之川拦了一下。
李女士听后长叹口气，但继续向江思远发难，语气虽然温和了不少，却更鞭辟入里地拷问。
“搞不定的合同，你不签不就好啦。”
……谁说不是呢。
老程见势不妙，赶忙替他找补：“那什么，我们小江拍戏可是嘎嘎一流，他就是低调，从来都不炒作，没经验呀！一回生二回熟——”
“开头风向就走偏，事后就算掰回来也要永远留黑料。”李女士打断老程，转向陆之川，“之川，这项目最好打住吧。”
老程一听，彻底急了：“你们要叫停，那可就是违约了！”
李女士反唇相讥：“我方违约个锤子？江先生业务水平达不到要求，合作无法存续，你方违约。”
“停！两位，停一下听我说好吗？”
陆之川站到针锋相对的两个暴脾气中间。一米九多的高个子，站起身就自带威严，话是客气话，却把两人的火气都给压了下去。
见经纪人们冷静了些，他才继续说：
“今天谁都不用违约，好吧？我看现在情况也没有那么糟，回头改改设定，忠犬护主照样能炒——”
“对不起。”
江思远却开口，叫停了所有人。
“……小江？”
陆之川回过头来，看着整个人裹在他影子里的江思远，满脸难以置信。
“对不起，我做不到。”
江思远哽在喉头的道歉，终于说出口。
他认命了。
任何角色拿来他都敢试一试，唯独这个“江思远”，他就是演不好。
把话撂下，他转身就走。
“那啥……我方艺人身心不适，先告辞了，咱回头再联系。再联系哈！！”
老程说着，也赶忙跟上。
-
出了休息室，后台长廊上满是穿行的工作人员，推着服装或者设备，匆忙地跑。
江思远一路侧着头，小心避让，却发现每个人都要在擦肩而过时，回头看上他一眼。
他们肯定都认出他了吧——那个上台砸了场子的糟糕演员。
江思远把头埋起来，加快脚步，直到晕头转向，跟对面走来的人狠狠撞上！
“……江思远老师？！”
真被认出来了。
江思远忽然觉得，从前在街上随便摘下帽子口罩的日子，一点也不糟。
他连连欠身以示抱歉，转头继续跑，可不出几步，背后那人竟竭力呼喊：
“你演的乔林跟我想象中一模一样！”
江思远猛地顿住脚步。
“《恋恋》能有江老师你加入，真的太好了！”
他这才回过身。
对面是个和他年纪相仿的女生，甚至个头也差不多和他一样高，戴着眼镜，激动地涨红着脸。
是陆之川的粉丝，对他爱屋及乌吗？竟然不看热搜，而是记得他化身为角色的模样。
“谢谢。我也想把他演好。”
谢过粉丝他便离开，继续寻找后台出口，老程在这时才终于追上。
“年轻人跑得就是快啊——你咋回去？你家不住南郊吗？”
江思远愣了。
来时陆之川开着红车去接他，天还是大亮的，可一整套活动流程走下来，再加上休息室那一通争执，现在已是夜里。
会场位于滨京北部。就算他坐地铁穿城回到南部，也不一定赶得上到家的公交。
“我开车来的。送送你吧。”
-
老程的车是黑车，不敞篷，也没有红车那种犹如猛兽低吼的引擎轰鸣，上路很安静。
江思远已经精疲力竭，脸贴着车门昏昏欲睡。
结果，老程也是个闲不住嘴的。
“小江啊。”
“……嗯？”
“我刚过试用期那阵子，带我的前辈把你转给我，你猜当时怎么着？那老小子拍着我的肩膀说，任重道远，还笑了。”
老程说着，一脚油门驶过绿灯路口。
江思远不以为意。
你猜怎么着？每一任经纪人都跟我说过差不多的话。
可老程的下文，却和其他人都不一样了：
“我还以为你纯是年轻傲气，不听人话呢。到今天才琢磨明白，你有这样的苦衷。”
思来想去，无力反驳，江思远只好安慰老程：“没事，能熬出头的。”
“……啥？”
“等你跟别人做出成绩，再把我转给下一个新人就行了。”
烫手山芋，不扔还能怎么办？
谁知老程听完激动起来，猛地一捶方向盘：“谁要跟你说这一茬了？！”
黑车在马路上突兀地鸣笛。江思远被他吼得一愣。
“我是想说——你知道吗，我以前有个同事就是你这样的人。那家伙，业务水平杠杠硬，就是可惜，三棍子打不出一个屁。但后来啊，他混得也挺好的。”
江思远眼眶一酸：“……谢谢。”
“我是说他，又没说你。你算过账吗？”
江思远顿时眼又不酸了，心中咯噔一声。什么账？
老程干脆一脚刹车把黑车停路边，从后座抓过双肩包，掏出笔记本电脑，现场拉出Excel表给江思远一笔一笔细算。
你的每一笔收入，税要交吧？公司要抽成吧？老程我作为直接经纪人，也要提成吧？还有运维费、设施使用费、五花八门的杂费——
“等等……什么费？”
“反正公司就是要扣你钱。我看过你当初的签约合同了，啧啧，出道时候年纪那么小，不诓你诓谁？家里大人怎么也没帮你好好把关？”
江思远的心狠狠抽搐。
可老程似乎只是随口吐槽，马上又说回了算账的事：总之，和陆之川的卖身契，定金虽有300万，可小江你啊，只能拿到73万。
“……这么多？！”
江思远眼睛又亮了。他账上连7万块钱都没有过。
“你还高兴上了？违约赔偿还要按300定金算，双倍那可就是600万。”
“……抢劫吗？”
“呵呵，这就叫契约。”
江思远傻了。
他真是错得离谱，才会把一份厚达45页的合同，仅仅当成是他和某金毛男星卖腐的剧本。
那天谈到钱的时候，他该好好听的。
“还有啊，小江你听我说。你今天觉得上台露怯了，难堪了，就把小陆一脚踹了，保不齐明天《恋恋》就要把你给踹了。到时候再反手敲你一笔声誉损失费……你先照着700万准备吧。”
多少？
江思远彻底沉默。
他扭头望向车窗外。
夜幕笼罩滨京的核心，繁华商圈，写字楼和高级公寓，喧嚣与寂静并存。他的脸映在窗上，被玻璃大厦透出的灯照得斑驳，又被路过的行人反复撕扯。
……外面的人，你们也有700万的烦恼吗？
江思远终于确定了一件事：得先活着。
他缓缓掏出陆之川的手机。
先前几乎是从休息室落荒而逃，连别人借他的东西，都忘了还了。
老程还有心思点评：“新手机不错啊。卖肾了？”
“借的。”
江思远打开微信，正要敲字，想来想去又退出，直接翻出陆之川的电话，按下了拨通键——
信道里拖长的拨号音就像一双冰冷的手，掐在他心上，时间每流淌一秒钟，都在逐渐收紧。
陆之川……求你快接电话。