周末下午，杜美鹊窝在客厅沙发上，盯着眼前那台一动不动的黑萤幕发呆。
电脑前两天坏了，按开机键没反应，风扇也没转，连蜂鸣器都不响，不知道是哪个零件先撑不住了。但开学第一周太忙，她还没找到空档送修。
她一向对电子产品没什么耐心，能用就好，但这几天没办法打《ALX》，瘾就像卡在喉咙里似的，越压越痒。
这栋电梯大楼是一层一户的高级格局，隔音极好。她以前很少注意这房子的优点，现在却只觉得安静过头，安静到有点寂寞。
她拨了通电话，接通之后劈头就问：＂你电脑能借我一下吗？＂
对方是林烨。
林烨支支吾吾地说：＂我家笔电有点旧，打《ALX》会掉帧耶……＂
她叹了口气挂上电话，坐了一会，脑中忽然冒出一张脸——白耳机、沉默寡言、左手灵活得像机械键臂的少年。
她想了想，决定换件衣服，出门。
在他家那栋灰白色的别墅楼下按了电铃，不一会儿就有人出来开门。
罗夫人带她进了玄关，在楼梯口喊了一声：＂龙驹，美鹊上来借电脑——＂
没人回应。
她又喊了一次，语气多了点无奈：＂龙驹？有听到吗？＂
楼上还是安静。
杜美鹊抬头往上看，罗夫人摆摆手，笑道：＂可能又戴着耳机在打电动，妳自己上去吧，他房间二楼最里面那间。＂
她小声说了声谢谢，提着自己的单肩包往楼梯走，一边还想着那句＂又戴着耳机打电动＂。
＂又＂？代表这不是他第一次忽略妈妈。
他刚打完那局落地战，准备站起来去拿水。
一打开门，就看到她站在门口，笑得一脸没事人地样子，手还插在包包肩带里，像是在等公车一样轻松。
他呼吸短了一瞬。
——她怎么会在这里？
——现在？这时候？
——她是不是有看到我刚刚练的那场？
——不对，她看起来一脸没发现什么……
——……她是在笑什么啦。
他盯着她笑的那张脸，有那么一秒，真的很想把门关上。
也不是不让她进来，只是他一时间不知道该怎么面对这种笑容。
他现在根本不想被人看到——尤其是她。
——刚刚才输，现在还喘着气，汗都还没擦，萤幕还卡在战败画面，她却笑得像什么都没发生。
＂干嘛。＂
他语气有点冷，想掩饰自己那几秒莫名的狼狈。
＂罗同学，我电脑坏了，能不能跟你借笔电打一场游戏呀？＂杜美鹊没心没肺的冲他笑笑，语气轻快得像是来串门子的。
他愣了一下。
——她是来借电脑的？不是来质问？不是来说什么＂你就是Lapis＂？
他本能地抿了下嘴，没马上答话，视线落在她手上提着的托特包，滑鼠的USB头落在了外头。
还真的就是来玩游戏的。
＂……我笔电不太顺。＂
他随口找了个借口，声音还是淡。
＂不顺也没关系，我忍一下就好，总比没得玩还强。＂她笑得理直气壮，完全没察觉他的犹豫：＂你桌电那么厉害，在家应该不太用笔电吧？借我一下嘛。＂
他顿时更不自在了。
他没回话，只是盯着她看了两秒，然后默默让开一条缝，侧身让她进去。
她走进房间，第一眼就看到他还没关掉的萤幕上，《ALX》的画面卡在战败画面，透明的背景可以看得到角色在哪张地图死亡。
那张图是——废城。
她忍不住挑了下眉。
——这不是前几天宇文月在社团博览会上打的那张地图吗？
他刚刚在练这张？
她忽然有点在意——这个不愿在别人面前露一手的男生，今天是不是花了一整天，都在拼命练习她的操作。
她装作什么都没看见，径自在他房间门口靠墙的小沙发上一屁股坐下。
他转身去桌上拿笔电，指尖还带着些迟疑。
杜美鹊没催，只是靠在墙边等他。
下一秒，他终于回过头，把笔电递给她，语气透了点无奈，像是放弃了挣扎：＂小心点，里面有东西别乱碰。＂
＂你放心吧，我只玩玩游戏，不会乱翻的。＂她接过，嘻嘻笑道。
她一边开机，一边低头把滑鼠接上，无意间看见桌上键盘的RGB背光。
那不是之前她来他房间时看到的纯白光——而是淡淡的彩光，隐约流动，像晚风里藏着什么没说出口的话。
她没作声，只是指尖顿了一下。
……他什么时候换的？
罗龙驹呆站在一旁盯着她问，语气小心翼翼又带点试探：＂……你不带回去玩吗？＂
＂我怕拿回去你突然要用不方便。＂杜美鹊一边掀开他的笔电一边说：＂我在这里玩一下就好，不会吵到你吧？＂
喉结滚了一下，视线在她身上停了两秒，终究没说出＂其实你吵到了＂那句话，只闷声回：＂……随便你。＂
说完便转身离开，步伐不快，仿佛怕走太急会显得自己很在意似的。
走到门口前，他还回头瞄了她一眼，结果对方已经自顾自插上滑鼠、打开游戏介面，整个人像在自己房间一样自在。
他轻轻叹了口气，把那声快要溢出口的＂你打算坐多久＂硬生生咽了回去。
他装作若无其事地倒了杯水，手却冰得有点发抖。
回到房间门口，他没有立刻走进去，而是先站在门边，侧着身瞄了一眼。
她坐得很自然，像在自己房间一样，把滑鼠垫调成习惯的位置，进了《ALX》，熟练地设定键位，把耳机挂上脖子，一边热机一边伸懒腰。她的包包随手放在沙发一角，头发垂在肩上，整个人松松垮垮的，却莫名地适配这间原本只有他一个人的房间。
罗龙驹低头喝了口水，试图让自己冷静，但那声＂噔——＂的登入音效响起时，他还是回头又偷看了一眼。
她真的没发现战败画面，她真的没发现他刚刚一直在练那张地图，她甚至还笑得那么自在——
他忽然觉得有点说不清的难受。
＂……你不会打一场就走吧？＂
他终究还是没忍住，在她进入配对倒数前，语气装得很淡地开口。
杜美鹊头也没抬，只是轻飘飘回他一句：＂不一定，看你笔电稳不稳。＂
他没再说话，却又在原地站了一秒，然后慢吞吞地坐回自己那张电脑桌，假装开始翻资料——
但画面一个字都没看进去，眼角余光，全黏在她的操作上。
她的手速不快，但节奏稳定，滑鼠声很轻，却像被放大了一样，在这静悄悄的房间里格外清楚。
罗龙驹盯着自己的萤幕，装作在整理资料夹，心思却飘得远得不能再远。
她的呼吸声、按键声，甚至连移动时沙发摩擦的细响——他全听得一清二楚。
他平常最怕吵，谁在他房间多讲两句话他都想叫人出去。但现在，她坐在他房间里，什么都没做、什么都没说，
却让整间房间的节奏都变得不一样了。
他甚至开始想——
她会不会以后也常来？
她会觉得这里还不错吗？
如果今天玩得开心，她下次还会自己走上楼，坐回这张沙发上吗？
他手指在键盘上敲了两下，没敲出什么正经事，只是把打开的程式又关掉。
＂……＂他长吐一口气，试着把这种愚蠢的想法给抛诸脑后。
就在他终于要专心回到自己萤幕前时，那边沙发上的人忽然开口了——
＂欸，罗龙驹。＂
他整个人像是被点燃一样，神经瞬间抽紧，脊背一挺，喉头也卡了一下。
她刚刚叫他什么？
——不是＂罗同学＂，不是＂欸＂，不是＂喂＂，而是他完整的名字。
他没回话，只是抬起头，怔怔地朝她看去。她还是那副一派轻松的模样，手还放在滑鼠上，从笔电萤幕探出头来问他：＂下次社团课不是要开最近那款新的？什么巴别塔来着？＂
＂……《逃离巴别塔》？＂
＂对！就是那个。＂她撑着下巴笑：＂你熟吗？＂
罗龙驹摇了摇头，打算把视线移回自己的画面。
＂我也还没玩过耶，要不要一起练练手？＂她语气自然地就好像他们两个已经熟识多年：＂我看你有玩《ALX》吧，整天《ALX》不腻吗？＂
他没立刻答话，只是整个人顿了一下。
他从没预料到有一天会有人这样问他。
过了两秒，他低低的＂嗯＂了一声，不轻不重，但嘴角好像微微弯了一些。
杜美鹊立刻点开游戏，载入画面弹出来的瞬间，她皱了皱眉：＂……欸，这画风好灰喔。＂
＂这是仿写实生存类的。＂他淡声补了一句，＂捡物资、打敌人，最后找到出口才算过关。死了，装备全掉。＂
＂这么惨？＂她愣了一下，眼睛还在介面里扫：＂我这边只有一把枪欸，还没瞄具……而且也太多栏位了吧，这是要我自己装配？还要装弹匣？＂
他没回，却已经默默凑过来，低头帮她把操作介面简化成新手模式：＂这样比较不会乱。前面两场别乱跑，我先带你熟地图。＂
她眨了眨眼，没说话，只是忽然又笑了：＂欸，罗龙驹，你现在这样……很像在带新手女友耶。＂
他指尖一顿，喉头像是被什么呛了一下，没说话，耳根却默默红了一截。
＂开玩笑的啦。＂她笑得一脸无辜，却没收回那句话的意思。
罗龙驹别过头，假装自己什么也没听见，只淡声说：＂选个出生点，右下那格，我熟。＂
＂你刚刚不说你不熟这款？＂杜美鹊一愣。
＂只熟这。＂罗龙驹补了一句。
她＂喔＂了一声，按下确认：＂既然小保母熟门熟路，那我就跟着混啰。＂
配对倒数结束，画面转场，角色空降在夜幕灰蓝色的废弃街道上，破碎玻璃在脚边碎响。
＂别跑，先进屋。＂他沉声说，语气不疾不徐，但手速快得惊人，已经完成了进屋、搜物、关门、架枪的全部流程。
＂哇靠。＂她忍不住小声感叹：＂你这速度……新手保母怎么是职业级啊？＂
＂别讲话，楼上有脚步。＂他眉头一皱，已经准备开镜：＂待在我后面，不要开枪。＂
她乖乖照做，蹲在门边没动，从萤幕视角看着他贴墙转位、低姿摸上楼。
隔着耳麦，她听见他呼吸有点重，但仍然稳得出奇。
＂一楼守。＂他低声说，像是已经掌握了敌人的路线：＂他下来我打第一发，你补第二发。＂
＂Roger！＂她学他一样压低声音，尽管知道这没必要。
那声脚步靠近的瞬间，她下意识屏息。
＂现在。＂罗龙驹低低一声，枪声瞬间炸裂。
她猛地开枪——打中了。
＂……中了！＂她整个人震惊到差点从沙发上弹起来。
＂不错。＂他语气轻了点，嘴角甚至勾了一下：＂记得搜他包。＂
她兴奋得差点忘了搜尸流程，一边胡乱点装备一边还在碎念：＂这游戏好像比《ALX》还爽……怎么办我有点爱上它了。＂
＂那你要活下来才行。＂他声音还是淡淡的，却莫名带着一点笑意。
接下来的十几分钟里，他几乎没离开她身边半步，帮她清点装备、带她避开激战区、提醒她换弹与回补。
她开始也只是照做，但慢慢的，也开始主动开口＂我右边好像有声音＂＂这栋楼看起来怪怪的，我们绕走？＂
他＂嗯＂一声，默许了她的建议。动作没变，却不像之前那样强硬。
——两人像是真的搭起了某种默契。
等到她跟着他躲过最后一波交火、在出口前守了两分钟确认无人后成功脱出时，她一把放下滑鼠，兴奋得差点鼓掌：＂我们逃出来了！我第一次玩就全装带出欸！＂
他微微一笑，笑容隐晦得估计没让杜美鹊察觉。
他没说出那句＂我早就确保你出得来了＂，只是淡声道：＂下一场去哪张图？＂
手指还搭在键盘上，眼神却不由自主地瞥向她。她还在检查装备，脸上挂着那种刚破关完的兴奋神色，一点也没注意到他刚才那一整场压线操作根本全为了护她。
他默默吐了口气，试图把心底那点古怪的情绪压回去。
——她只是第一次玩这游戏，兴奋点很正常。她只是随口问问，也许对谁都会说＂一起练手＂、对谁都会开＂像新手女友＂这种玩笑，不是真的有这意思。
他知道这些。他一向比谁都冷静，也比谁都清楚什么话该当真，什么话该当耳边风。
可他还是记住了。
不为什么，只是记住了而已。