心电监护仪刺耳的长鸣持续不过三秒，医生冲进来按压的瞬间，穆莲笙的心脏竟奇迹般重新跳动。白色病房成了与死神博弈的战场，沈墨安蜷缩在角落，指甲深深掐进掌心，看着仪器上起起伏伏的绿色线条，像抓住最后一根救命稻草。
??昏迷的第七天，穆莲笙的手指终于动了动。沈墨安瞬间从折叠椅上弹起，撞翻了脚边的保温杯。玻璃碎裂的声音里，她握住那只依旧苍白的手，哽咽着把额头抵在对方手背上：“你敢死，我就......我就把你藏进漫画书里，永远不让你离开。”
?术后感染的高热烧得穆莲笙意识模糊，却总在呓语中喊着“别让我回家”。沈墨安便整夜整夜守在床边，把手机里存的两人合照循环播放，轻声讲学校里的趣事：“今天王老师又把‘魑魅魍魉’念错了，同学们憋笑憋得脸都红了”“你养在生物角的多肉，我天天帮你浇水，都胖成球了”。
??康复训练时，穆莲笙连拿勺子的力气都没有，颤抖的手把粥洒了满桌。她突然崩溃大哭，将碗狠狠摔在地上：“我就是个废物！”沈墨安没说话，只是蹲下身一片片捡起瓷片，再舀起一勺粥吹凉：“张嘴，小废物。”见穆莲笙愣住，她又补上一句：“是我专属的小废物。”
??出院那天，沈墨安推着轮椅带穆莲笙去看海。海风掀起女孩细软的发丝，穆莲笙望着翻涌的浪花，突然开口：“墨安，我想活着。”这句话像冲破云层的阳光，让沈墨安红了眼眶。她蹲下来与穆莲笙平视，认真道：“从今天起，你的命分我一半，想死，得先问过我同不同意。”
??深夜的病房里，沈墨安照旧蜷缩在陪护床上。半梦半醒间，她听见细碎的脚步声。睁眼时，穆莲笙裹着毛毯站在床边，月光勾勒出她单薄的轮廓：“我......能和你一起睡吗？我保证不抢被子。”沈墨安笑着掀开被角，将人揽进怀里。熟悉的体温传来，她知道，这次，她们都抓住了彼此坠落的手。