经过了漫长的雨季，时间进入七月，太阳光从梧桐树的枝叶里挤进来，将整条街道烤得像个火炉。于是咖啡馆成了避暑圣地。
上午，林溪的咖啡店里已经坐满了人，暑假期间，来咖啡店打卡的漂亮妹妹们也变多了。林溪坐在吧台后面，每天看着这些青春洋溢的漂亮女孩，心情也变得美滋滋。
“陈灵轩每年7月12都会发唱歌视频。”
听到熟悉的名字，林溪看了过去，有两个女孩正坐在窗边谈论偶像。
“对啊，他应该是唱给某个人听的，他应该有喜欢的女孩子。”
“那不一定，他是发了唱歌视频才被星探发现的，也有可能是为了纪念而已。”
“不过他唱歌真的好（性）感啊”
“......”
林溪打开手机看了一眼，明天就是7月12了。
7月12日是林溪的生日。
林溪中学毕业的那个暑假，陈灵轩要和他妈妈去到香港，听说他高中也会在那边上。陪伴多年的好邻居兼好朋友突然离开，林溪颇为不舍。
陈灵轩去香港前夜，林溪正躲在房里暗自伤心呢。
突然，门被敲响，“小溪，阿轩找你。”门外，妈妈的声音响起。
林溪从椅子上跳起来，走到客厅，果然，陈灵轩穿着一件白T恤正端端正正地坐在沙发上。
看见林溪从房间出来，他站起来望着她，一动不动。
“陈灵轩......”林溪也看他，眼眶红红的。
“阿轩快坐，傻站着做什么，能去香港读书是好事呀！”林妈妈从厨房出来，端了一盘切好的西瓜。
“阿姨，我今天过来和林溪告别。”
“林溪......”他转头看向林溪，欲言又止。
“我知道了，你到了香港和我打电话。”
于是，陈灵轩走后，林溪的生活就是围绕着家里的座机，只要它响起，她总能第一个听见并接起。
后来，林爸爸去交话费的时候给林溪带回来一台翻盖手机，白色的机身有一圈蓝紫色的边边，林溪很开心。
第一通电话就打给了在香港的陈灵轩。
“喂？”
“你猜我是谁？”她故意压着喉咙讲话。
一听见这个声音，陈灵轩就笑了。
“林溪。”
“我爸爸给我买了这个手机，说是生日礼物呀，我第一个就打给你。”其实她除了陈灵轩，也没别人可打。
“林溪，你想要什么生日礼物？”以往过生日，他会用自己的零花钱给林溪买她想要的礼物，小的时候她喜欢芭比娃娃，陈灵轩省吃俭用，给她买了一套，她每天在家里给芭比娃娃梳头做衣服，不亦乐乎，那套娃娃现在还藏在床底。
后来，长大一点，每次生日，林溪求着陈灵轩带她去吃肯德基，喝冰可乐，瞒着林妈妈，两个人在肯德基快乐地喝冰可乐。
林溪想了想，陈灵轩走了，没人带她去喝冰可乐了，她更难过了，炎炎夏日可怎么过呀？
“你在香港，怎么给我过生日。”林溪都快哭了。
“林溪......”
陈灵轩停顿了一下，“我唱歌给你听好吗？”陈灵轩会弹吉他，林溪知道，四年级的时候，他暑假去香港带回来了一把吉他，他很宝贝，每天抱着弹。
“好，那你录视频给我。”
“好。”
第二天过生日，林溪才反应过来，即便陈灵轩录了视频，她也看不见呀！
于是，她潜入林爸爸的书房，打开了家里的电脑，登录了八百年才上线一次的企鹅号。陈灵轩的头像是灰色的。
“陈灵轩，你送我的视频发哪去了？”书房里，林溪压低声音讲电话。
“......”
“我发了。”
“......”
一番折腾，林溪又打开了网页版微博，果然发了，陈灵轩用自己的微博账号发了一个视频。这个账号也就这一个视频。
“以后我就把视频放在这个账号里，你想看...的时候点开就可以。”陈灵轩在电话另一边说。
林溪点开，是陈灵轩抱着吉他弹唱的视频，是昨天晚上就录好的，昏暗的房间里，背景是陈灵轩的床，他应该是坐在床边的地板上录的。他理了很短的板寸，衬的眉眼精致，低头弹吉他的时候，是温柔又俊秀的少年。
他弹了前奏，开口唱第一句的时候，林溪心漏掉了一拍。
是谢霆锋的《玉蝴蝶》
他用粤语唱的，林溪听着少年人清朗的歌声，虽然歌词听着半懂不懂，但她看着他低头弹唱的样子，脸不可抑制地迅速地红了，原来他这么会唱歌，唱得这么好听，林溪第一次感觉到了心动。
陈灵轩没料到后来的故事走向，林溪更没。
他本来只想发给林溪看的视频在微博走红了，点赞、转发直线上升。
第二天他登录的时候，吃了一惊，迅速将这条微博转为“仅林溪可见”。
第三天一大早，自称香港时代唱片公司的电话打到了陈灵轩妈妈的手机上。
陈灵轩妈妈刚听了个自我介绍，就挂断了电话，“现在什么骗子都有，他说他是时代唱片公司的，问我儿子是不是叫陈灵轩！”
陈灵轩听了，拿着水杯喝牛奶的手抖了一下。
陈妈妈看他不讲话，正觉奇怪，再看一眼，“你做了什么？”
陈灵轩什么也没说，喝完牛奶转身进了书房。
后来，宋立的电话打来之后，陈妈妈和陈灵轩聊了一晚上。
“如果你喜欢音乐，妈妈支持你。”陈妈妈最后总结。
陈灵轩也不知道自己到底喜不喜欢音乐，但他一想到可以把自己写的歌唱给林溪听，那感觉很不错。
陈灵轩应该是命中带火，不过他这张脸进入娱乐圈，不火才有问题。
刚出道的时候，他才16岁，公司为他出唱片，初出茅庐，拿遍音乐大奖。他也很开心，第一时间就是和林溪打电话分享。
“恭喜你呀，大明星。”林溪在电话这头说。
“林溪，新歌你喜欢吗？”唱片爆火后，他尝试自己写歌，他想写给林溪听。
这边林溪没有讲话，他却紧张得手心出汗，比第一次拿奖那时还紧张。
“喜欢。”
陈灵轩开心地笑了。
其实从视频爆火到陈灵轩出道，林溪都没怎么能反应过来，她似乎还没能习惯电视机里的陈灵轩。
她以为，陈灵轩只是唱歌给她听，没想到，陈灵轩后来在电视机里唱歌给所有观众听。不可否认，他唱歌的时候，确实是温柔又（性）感，林溪喜欢听他唱歌。
再后来，宋立看着陈灵轩这张脸，他觉得这张脸不放在大荧幕上太可惜了。于是，他又让陈灵轩去试镜。
人生第一部电影，反校园暴力片的男主角，预售票房就打破记录，横扫当年电影新人奖。这个时候，陈灵轩18岁，林溪17岁，刚刚高考完。她一个人跑去电影院看，边看边哭，旁边的女生以为她是陈灵轩超级粉丝，给她递纸安慰。
每年的7月12日，好像是约定好了般，陈灵轩会发唱歌视频，一开始是他未发布的新歌，在他模糊的镜头里首唱；再后来，忙于电影后，他唱别人的歌，也唱自己新写的歌，只是只在视频里唱给林溪听，并没有正式发布。
“保不齐他有地下女友。”咖啡馆里两个女生聊偶像八卦聊得热火朝天。
“有也正常啊，都25了，难道还是处男吗？”
听到这，林溪转身去给顾客点餐。
她知道陈灵轩明天肯定会发视频，应该也会打电话给自己，好像每年都是这样。曾经，林溪是很期待过暑假的。
现在，她有点手足无措，她还没想好该以什么样的感情去面对他，多年未有联系的邻居？越走越远的好友？还是还没来得及确认就匆匆分开的爱人？林溪很苦恼。
指针指向零点，林溪收到了第一条生日祝福，应该也会是睡前的唯一一条。
“生日快乐，宝贝！”是李颖，林溪高中同学。也是现在唯一会联系的朋友。
“等我去上海找你玩！”李颖在北京，家里是做餐饮的，高二的时候，她突然转学来她们班，高三结束就出国了，大学毕业回来准备接手家里的生意。
“什么时候？”林溪回。
“快啦快啦，这次是真的啦！”以前她也这么说，她是超级大忙人，不见得有空来上海。
“你最好是。”
林溪和李颖聊了一会准备睡觉，这个时候，电话突然响了。
是陈灵轩。
“林溪。”
“嗯。”他以前不会在这个时候打电话，因为怕把她吵醒，现在接到电话，林溪很意外。
“生日快乐。”他的声音闷闷的。“我在片场，应该会到很晚，我怕我明天早上起不来给你通电话，你睡了吗？”
“还没，刚准备睡。”
“嗯。”
“林溪，你来重庆好吗？我请你吃火锅。”陈灵轩突然说，好像在开玩笑，林溪怔了怔。
“林溪？”林溪不说话，他催促。
“是我过生日。”意思是过生日为什么是她要跑去重庆。
陈灵轩将衣摆的松紧带捏在手里，搓了又搓。
“所以我请你吃火锅。”
“你不是会唱歌？”怎么今年不想唱了吗？
“那你想听吗？”
“......”这人越来越会聊了啊。
“你想唱吗？”
“你想听我就唱。”
“......”
“林溪，好久不见了。”才一个多月而已，这两年都是大半年也不见得能见一面，不久。
林溪伸手抚平被子上的褶皱，好像在抚平心里的涟漪。
“你想不想见我？”陈灵轩又问。
要是放在高中时，陈灵轩问她这句话，林溪一定会疯狂点头，“想，超级想，你来北京找我好不好？”
那个时候通电话，林溪最常说地就是这句“来北京找我好不好？”反反复复地说。林溪知道他很忙，但是忍不住想见他。
高三，林溪在医院里哭着给陈灵轩打电话，“陈灵轩，你来北京看我好不好？”她哭的很伤心。
陈灵轩正在剧组拍戏。
“林溪，你怎么了？”副导演在身后疯狂催促陈灵轩赶紧准备。
“你很忙吗？”林溪通过电话听见了大喊“陈灵轩”的声音。
“嗯，我在剧组，林溪，为什么哭？”后面副导演已经火冒三丈，陈灵轩听见林溪哭，心里像压了大石头一样喘不过气，林溪很少哭，从小到大，陈灵轩都没怎么看见她流眼泪。
“我没事了，只是想见你。”说完，林溪就挂了电话。
那天收工后，陈灵轩再打电话过去，已经无人接听了。再之后很长一段时间，陈灵轩再打电话给林溪，无人接听是常态。他着急，跑去北京找林溪。
“高三了，我得好好学习。”林溪说。
现在么，林溪也不知道，她好像已经习惯身边没有陈灵轩了。
“我想见你，你会来上海见我吗？”林溪问完这句话就后悔了，她好像有点肆无忌惮，明知道他的戏很赶。
那边很长时间没说话，林溪听见话筒里有纸页翻动的声音。
就在林溪以为陈灵轩又将沉默的时候，就听见他的声音从话筒里低低地传来，带着鼻音：“我后天就来好不好？”