跳闸的黑暗里，凌星摸索着维修电路。
手电光无意间照亮书桌下抽屉——一个锁孔形状奇特的笔记本。
鬼使神差地，他用脖子上的星芒吊坠捅开了锁。
翻开笔记，每一页竟全是他的操作分析！走位偏好，技能CD，甚至…角落画着炸毛狐狸涂鸦。
尾页，凌厉字迹刺入眼帘：“星芒可破永夜”。
身后传来江燃冰冷的声音：“再看，收费。”
断电后的基地，像一个巨大的、沉默的怪兽，蛰伏在持续不断的狂风暴雨里。窗外的雨势没有丝毫减弱的迹象，反而愈发狂暴，密集的雨点砸在玻璃幕墙上，发出永无止境的、令人烦躁的轰鸣。黑暗吞噬了每一个角落，只有队员们手机屏幕散发出的微弱光芒，如同黑暗森林里零星的萤火，在训练室的各个位置幽幽亮着，映照着一张张写满焦虑、无聊和暴躁的脸。
“飞哥，你热点信号行不行啊？我这边卡成PPT了！”
“燃神，星神真跑了？他薇恩挂机要扣分啊！”
“我手机要没电了！这破电什么时候来啊？”
“喂？物业吗？我们基地跳闸了！赶紧派人来修啊！什么？暴雨抢修不过来？我靠…”
抱怨声、打电话的吼声、游戏人物死亡的音效混杂在一起，让本就压抑的环境更添混乱。
凌星背靠着冰冷的墙壁，蜷缩在训练室通往二楼的楼梯拐角阴影里，努力把自己缩成一团。这里远离了那片混乱的“萤火”，只有窗外偶尔划过的惨白闪电，短暂地照亮他脸上尚未完全褪去的红晕和眼中残留的慌乱。
右手手背上，那被江燃掌心覆盖过的皮肤，依旧残留着一种滚烫的、挥之不去的幻觉触感。每一次心跳，都仿佛重重地锤击在那个位置，带来一阵阵令人心烦意乱的悸动。
“用你教！”
“我…我去找充电宝！”
自己那色厉内荏的吼叫和拙劣到家的借口，如同魔音灌耳，一遍遍在脑子里回放，臊得他恨不得当场刨个地缝钻进去。他烦躁地把脸埋进屈起的膝盖里，冰凉的布料贴在滚烫的皮肤上，带来一丝微弱的清醒。
太丢人了！简直蠢到家了！
就在他沉浸在自我唾弃的泥沼里无法自拔时，一阵沉重的、带着水汽的脚步声伴随着抱怨由远及近，从一楼大厅传来。
“…配电房跳闸了！水都漫进去了！妈的这鬼天气！小刘，你跟我上去看看二楼总闸！” 是基地后勤主管老李粗嘎的嗓音，混杂着另一个年轻些的应和声。
脚步声在楼梯口停下，手电筒的光束在楼梯间里胡乱晃动。
“那个…凌星是吧？” 老李的手电光晃到了蜷缩在阴影里的凌星身上，语气带着点不耐烦，“正好！搭把手！这破闸箱在二楼储藏室后面，里面堆满了东西，我们俩搬不动，你年轻力气大，来帮个忙！快点！这电不来，你们也别想训练！”
凌星猛地抬起头，手电筒刺眼的光让他下意识眯起了眼。心里正憋着一股无处发泄的邪火和尴尬，此刻被当成壮丁使唤，更是烦躁。他眉头拧紧，刚想硬邦邦地回一句“没空”，但话到嘴边，看着老李那张被雨水和焦急糊满的脸，还有窗外依旧肆虐的暴雨，那句拒绝最终还是咽了回去。
他需要一个理由逃离这个让他窒息的环境，逃离刚才那场尴尬的余波。搬东西，总比在这里胡思乱想要强。
“…知道了。” 凌星闷闷地应了一声，撑着冰冷的墙壁站起身，拍掉裤子上并不存在的灰尘，动作带着点生硬的抗拒。
跟着老李和小刘深一脚浅一脚地爬上二楼。走廊里比楼下更黑，只有老李手里那把强光手电是唯一的光源，光束在墙壁上投下巨大而摇晃的鬼影。空气里弥漫着一股陈年灰尘和潮气混合的、令人不太舒服的味道。
储藏室的门“吱呀”一声被推开，一股更浓郁的、带着霉味的陈旧气息扑面而来。手电光束扫进去，里面果然堆满了各种淘汰下来的旧设备、破损的桌椅板凳、以及大大小小蒙尘的纸箱，几乎无从下脚。总闸箱就在最里面靠墙的位置，被几个巨大的、落满灰尘的旧机箱和显示器包装箱严严实实地堵在了后面。
“就这儿！来，搭把手，把这几个大家伙挪开！” 老李把手电筒塞给旁边的小刘，招呼着凌星。
凌星皱着眉，忍着灰尘和霉味，上前抓住一个旧机箱的边缘。入手沉重冰凉，边缘的金属毛刺有些硌手。他和老李、小刘三人合力，费了九牛二虎之力，才将那几件沉重的“拦路虎”吭哧吭哧地挪开，腾出一条仅容一人侧身通过的缝隙。灰尘在光束里疯狂舞动，呛得人直咳嗽。
老李抹了把脸上的汗（也可能是雨水），侧着身，艰难地挤到最里面，凑到总闸箱前，打着手电仔细检查。凌星和小刘则留在外面狭窄的过道上等着。
“妈的，跳得死死的！老化了！得手动掰上去试试！” 老李在里面骂骂咧咧，手电光束在闸箱内部晃动着，“小刘！手电照稳点！晃得老子眼晕！”
“哦哦！” 小刘赶紧把手电光束对准闸箱内部。
凌星百无聊赖地靠在旁边一个落满灰的旧书柜上，等着老李“施法”。目光无意识地扫过这间拥挤杂乱的储藏室。借着从闸箱那边透过来的一点散射光，他忽然瞥见，就在自己靠着的这个旧书柜下方，紧贴着墙角的阴影里，似乎有一个独立的、颜色更深的矮柜。
吸引他注意力的，是矮柜最上面那个抽屉正中央，一个金属部件在微弱光线下反射出的一点幽暗冷光。
那是一个锁孔。
但形状极其怪异。
不是常见的圆形或十字形，而是一个极其规则的、带着尖锐棱角的…五芒星形状？
凌星的心，毫无预兆地猛地一跳！
这个形状…这个五芒星的形状…他太熟悉了！
几乎是下意识的，他的左手猛地抬了起来，一把抓住了自己脖子上那根从不离身的、藏在衣服下面的银链子！用力一拽！
“哗啦”一声轻响，链子被他从衣领里拽了出来。
链子的底端，悬挂着一枚小小的、同样呈现出尖锐五芒星形状的吊坠！吊坠的材质像是某种暗色的金属，并不名贵，甚至有些旧了，边缘已经被摩挲得十分光滑。这吊坠是孤儿院院长妈妈在他离开时，从一个旧盒子里翻出来给他的，说是他被送到孤儿院时就挂在襁褓上的东西，可能是他亲生父母留下的唯一念想。
此刻，储藏室里光线昏暗，但凌星手指能清晰地触摸到那枚星芒吊坠的每一个棱角。他的目光死死盯住矮柜抽屉上那个奇特的星芒锁孔，心脏在胸腔里不受控制地加速跳动起来。
形状…几乎一模一样！
这…可能吗？
一种极其荒谬又带着强烈诱惑力的念头，如同藤蔓般疯狂滋生。鬼使神差地，在身后老李和小刘注意力全在闸箱上的背景噪音里，凌星缓缓地、几乎是屏住呼吸地蹲下身。
他伸出手，指尖带着一丝不易察觉的颤抖，轻轻拂去矮柜抽屉表面那层厚厚的积灰。灰尘呛入鼻腔，他也顾不上了。他的眼睛死死盯着那个星芒锁孔，又低头看了看自己掌心那枚小小的星芒吊坠。
尺寸…好像也差不多？
一个疯狂的想法攫住了他。
试试！
这个念头一旦升起，就再也无法遏制。他深吸一口气，努力压下狂跳的心脏，左手捏着那枚冰凉的星芒吊坠，小心翼翼地将其尖端，对准了抽屉上那个同样形状的锁孔！
指尖传来金属冰冷的触感。
他屏住呼吸，手腕极其轻微地用力，尝试着将吊坠向锁孔里推去…
咔哒。
一声极其轻微、却又无比清晰的、锁舌弹开的轻响！
在凌星的耳朵里，却如同惊雷炸响！
抽屉…开了？！
他猛地抽回手，吊坠的尖端还残留着一丝与锁孔内部金属摩擦的冰凉感。心脏几乎要从嗓子眼里跳出来！他下意识地回头看了一眼。
闸箱那边，老李还在骂骂咧咧地跟顽固的闸刀较劲，小刘的手电光柱牢牢锁定着闸箱内部，光束里尘埃飞舞。没有人注意到角落里的动静。
凌星转回头，手指带着剧烈的颤抖，轻轻搭上了那已经被打开的抽屉边缘。指尖冰凉。他咬着牙，用力一拉——
抽屉无声地滑开，露出里面唯一的东西。
一本笔记本。
封面是极其普通的硬壳深蓝色，没有任何标识，边角已经磨损得有些发白起毛。在抽屉深处幽暗的光线下，显得毫不起眼。
这就是江燃锁在里面的东西？用这么奇怪的锁？而自己脖子上这个来历不明的吊坠…居然能打开它？！
巨大的荒谬感和一种难以言喻的、混杂着窥探**的紧张与某种隐秘兴奋的情绪，如同冰火两重天，冲击着凌星的神经。他几乎没怎么犹豫，颤抖的手就伸了进去，一把将那本深蓝色的笔记本抓了出来！
笔记本入手沉甸甸的，带着纸张和旧物特有的、有些干涩的气息。他紧紧攥着它，像是攥着一个潘多拉魔盒。
就在这时——
“滋啦…啪！”
储藏室顶上一个悬挂的、布满蛛网的老旧灯泡，突然闪烁了几下，猛地亮了起来！刺眼的白光瞬间驱散了所有角落的黑暗！
“哈！成了！” 老李兴奋的吼声从最里面传来，“闸掰上去了！有电了！小刘，快看看其他地方灯亮没？”
“亮了亮了！李哥牛逼！” 小刘的声音也充满了欣喜。
整个基地，仿佛随着这盏灯泡的亮起，重新活了过来！楼下训练室传来队员们模糊的欢呼声！
突如其来的光明，如同聚光灯般打在凌星身上！他手里那本深蓝色的笔记本，瞬间暴露无遗！
凌星吓得魂飞魄散！心脏骤停！他做贼一样，几乎是本能地，猛地将笔记本紧紧抱在怀里，用身体挡住！同时飞快地将脖子上的星芒吊坠塞回衣领里，动作慌乱得差点把自己勒死！
“哎？凌星你蹲那儿干嘛呢？” 小刘的声音带着疑惑，手电光柱下意识地朝凌星这边扫来。
“没…没什么！” 凌星猛地站起身，动作僵硬得像生锈的机器人，脸上努力挤出一个极其不自然的、甚至带着点凶狠的表情，“灰尘迷眼了！我…我先下去看看训练室！” 他语速飞快，声音因为紧张而微微变调。
说完，根本不等小刘和老李反应，他抱着那本如同烫手山芋般的笔记本，低着头，像一颗出膛的炮弹，几乎是撞开挡路的小刘，一头冲出了储藏室，冲进了二楼重新被灯光照亮的走廊！
心脏在胸腔里疯狂擂动，撞击着肋骨，发出沉闷的巨响。走廊的灯光亮得刺眼，让他无所遁形。他抱着笔记本，慌不择路，只想立刻找到一个绝对安全、没有人的地方！
他的房间！对！回房间！
凌星几乎是连滚带爬地冲回自己位于二楼的房间，“砰”地一声甩上门，反手锁死！背靠着冰凉的门板，大口大口地喘着粗气，额头上全是冷汗，怀里的笔记本仿佛有千斤重。
门外走廊里传来队员们的脚步声和喧闹声，庆祝着电力恢复。但这些声音仿佛隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊而遥远。
房间里只开了书桌上一盏小台灯，光线昏黄而私密。凌星定了定神，强行压下几乎要跳出喉咙的心脏，一步一步，如同走向审判台般，挪到书桌前。
他将那本深蓝色的笔记本，轻轻地、带着一种近乎虔诚的仪式感，放在了台灯柔和的光晕之下。
封面的磨损在灯光下清晰可见。他伸出依旧带着细微颤抖的手指，翻开了硬壳封面。
第一页，是空白的。
第二页，顶部用凌厉的黑色钢笔字写着日期——正是他签约加入这个新战队的第一天。
下面，是几行冷峻、精准的分析：
【ID：Star / 凌星】
【位置：ADC】
【风格评估：极端激进，高风险高回报，操作上限SSS，大局观意识B-，稳定性C】
【核心优势：非人级反应速度（预估≤0.08s），极限微操能力（APM峰值475 ），团战收割嗅觉顶级】
【致命短板：易受情绪影响（顺风浪/逆风炸），团队协作意愿低，对线期易被Gank针对（视野习惯性缺失）】
【当前英雄池深度（S级精通）：薇恩，卡莎，卢锡安，德莱文…】
凌星的瞳孔骤然收缩！心脏像是被一只冰冷的手攥紧！
这…这是江燃对他的评估？在他加入战队的第一天？如此精准，如此冷酷，将他引以为傲的天赋和深恶痛绝的缺点，如同解剖般**裸地呈现在纸上！
他强忍着翻涌的情绪，手指有些发抖地继续往后翻。
日期在推进。
每一页，都对应着他加入战队后的一次训练赛，一场排位，甚至是一次队内SOLO！
【X月X日训练赛 vs KG】
【英雄：薇恩】
【走位习惯分析：偏好右侧斜向45度角翻滚（Q闪避突袭），躲避技能成功率达87%，但易被预判封锁退路（详见附图轨迹）】
【补刀细节：塔刀处理完美（漏刀率0.5%），但非受压状态下有0.3秒习惯性停顿（疑似分心？）】
【关键失误：17分34秒，河道草无视野激进前压，被中野双闪强开秒杀（团队沟通缺失/个人英雄主义）】
旁边甚至用简练的线条画了一个小地图，标注了薇恩的走位轨迹和敌方Gank路线！箭头精准得可怕！
凌星的手心开始冒汗。他加快了翻页的速度。
【X月X日排位观察（OB视角）】
【英雄：烬】
【技能CD预判记录：W致命华彩（冷却缩减后）实际CD约13.2秒（比面板多0.3秒，疑似按键延迟习惯？）】
【大招【完美谢幕】释放时机分析：偏好第二/三发子弹狙杀残血（击杀率72%），第四发子弹命中率仅35%（易被位移/金身规避）建议…】
【X月X日队内SOLO复盘（劫 vs 亚索）】
【连招破解点：W影分身释放后0.5秒内本体僵直（可利用亚索E踏前斩近身打断后续R禁奥义瞬狱影杀阵）】
【附图：劫技能前后摇帧数拆解】
一页，又一页。
密密麻麻的字迹，精确到秒的数据，冷静到近乎残酷的分析。他每一次天秀操作背后的逻辑，每一次暴毙失误隐藏的根源，他引以为傲的肌肉记忆，他深恶痛绝却无法自控的臭毛病…一切的一切，都被那双冰灰色的眼睛，用最理性的方式，记录、剖析、拆解、归档！
凌星感到一阵窒息般的压力，仿佛被剥光了衣服扔在聚光灯下，所有的不堪和弱点都无所遁形。但同时，一股难以言喻的、被如此极致关注着的异样感，如同藤蔓般缠绕上心脏，带来一种酥麻的、令人心悸的颤栗。
他翻页的手指越来越快，呼吸也变得有些急促。
翻到后面，记录的内容似乎不再局限于冰冷的战术和数据。
【X月X日】
【左手旧伤（推测为贯穿伤？）高强度操作后出现间歇性抽搐（峰值后约15-20分钟），建议后续训练强度分段。】
【备注：留意其揉手腕频率。】
【X月X日】
【对草莓味布丁有异常偏好（冰箱库存锐减），但食用后易亢奋（排位操作失误率上升12%），需控制摄入。（附图：空布丁盒堆积照片）】
凌星的眼睛猛地瞪大！连这个都记？！他的脸颊不受控制地开始发烫！
就在他心神剧震之际，指尖翻过新的一页。
这一页没有日期，也没有任何战术分析。
在页面的右下角，靠近装订线的空白处，用黑色的钢笔，简单地勾勒着一个小小的图案。
那是一只…狐狸。
线条极其简洁，甚至有些潦草，但神韵抓得极准！狐狸微微歪着头，尖尖的耳朵竖起，蓬松的尾巴高高翘着，带着一种狡黠又张扬的劲儿。最传神的是那双微微上挑的眼睛，带着点睥睨和不屑，活脱脱就是…
凌星脑子里瞬间闪过自己直播时对着镜头挑眉冷笑的样子！一股强烈的羞耻感混合着一种诡异的被戳中的感觉直冲天灵盖！他下意识地摸了摸自己的眼角！
而在这只小狐狸涂鸦的旁边，还有一行更小的、几乎像是随手写下的批注：
【炸毛时，舔犬齿。】
“轰——！” 凌星感觉自己的脑袋像是被一道闪电劈中了！血液瞬间冲上头顶，烧得他耳根滚烫！他比赛或者生气时，确实有这个自己都没太注意的小动作！这变态观察得也太细了吧？！
他像是被这页纸烫到一样，猛地翻了过去！
下一页，是笔记本的最后一页。
上面没有分析，没有涂鸦，只有一行字。
是用那种凌厉的、力透纸背的黑色钢笔字，占据了整页纸的中心位置，带着一种斩钉截铁、破开一切的气势：
【星芒可破永夜】
星芒…
永夜…
凌星的目光死死地钉在这六个字上。心脏像是被什么东西重重地撞击了一下，瞬间停止了跳动！血液仿佛在这一刻凝固了！
星芒…指的是他？他脖子上的吊坠？还是…某种象征？
永夜…是赵氏的资本黑幕？是那些无休止的网络暴力？还是…江燃自己心中那片因伤退役的黑暗？
这句话…是预言？是期望？还是…某种隐秘的信念？
巨大的信息量和强烈的情感冲击如同海啸般席卷而来！震惊、羞耻、被看穿的恼怒、被如此细致关注的悸动、以及对这句话背后深意的茫然和一种难以言喻的震撼…种种情绪在凌星胸腔里疯狂翻搅、碰撞！让他大脑一片空白，只能死死地盯着那行字，像是要把它刻进灵魂深处！
就在他心神失守，完全沉浸在这行字带来的巨大冲击中时——
“嗒。”
一声极其轻微、却在此刻死寂的房间里清晰得如同惊雷的…门锁弹开的轻响！
凌星浑身的血液瞬间冻结！头皮发麻！他猛地从那种失神的状态中惊醒，如同受惊的兔子般倏地抬起头！
书桌正对着房门。
房门不知何时，竟悄无声息地开了一道缝隙！
一只骨节分明、在门口走廊灯光映照下显得有些苍白的手，正搭在门外的门把手上。
紧接着，那道深灰色的、挺拔的身影，如同融入夜色的猎豹，悄无声息地从门缝里滑了进来。房门在他身后被轻轻带上，隔绝了走廊的光线，也隔绝了外界的一切声响。
江燃就站在那里。
身上还带着从外面带进来的、微凉的雨气。银边眼镜的镜片在台灯昏黄的光线下反射着冰冷的光，遮住了他眼底所有的情绪。他的脸上没有任何表情，薄唇紧抿成一条冷硬的直线。目光，如同两道实质的冰锥，越过昏暗的光线，精准地、冰冷地、牢牢地钉在凌星手中——那本摊开的、停留在写有“星芒可破永夜”那一页的深蓝色笔记本上！
房间里的空气仿佛瞬间被抽空！时间凝固了！
死寂。
令人窒息的死寂。
台灯昏黄的光晕，仿佛成了舞台唯一的追光，将书桌前僵硬的凌星和门口冰冷的江燃，框定在这方寸之地。
凌星感觉自己的心脏在经历了短暂的停跳后，开始以濒临爆炸的速度疯狂撞击着胸腔！后背瞬间被冷汗浸透！他像是被当场抓获的窃贼，手里攥着最不可告人的赃物，大脑一片空白，连呼吸都忘记了！只能僵硬地维持着翻到最后一页的姿势，指尖死死地抠着那粗糙的纸页边缘。
江燃的目光，从摊开的笔记本上，缓缓地、极其缓慢地移到了凌星惨白而惊恐的脸上。那目光里没有任何波澜，只有一片深不见底的寒潭，冰冷得足以冻结灵魂。
他动了。
没有发出任何声音，迈步朝着书桌走来。深灰色的队服外套随着他的动作，在昏暗光线下带起一道冷硬的弧线。脚步声很轻，却每一步都像是重重踩在凌星濒临崩溃的神经上！
距离在缩短。
三步…两步…一步…
那股熟悉的、冷冽的雪松与岩兰草的气息，混合着雨水的微凉，强势地笼罩下来，带着一种令人窒息的压迫感。
凌星的身体僵硬得如同石雕，连指尖都无法动弹分毫。他眼睁睁地看着江燃那只修长、骨节分明的手伸了过来，带着不容抗拒的力道，一把抓住了笔记本摊开的上半部分！
“哗啦——”
纸张发出轻微的摩擦声。
江燃的手腕一翻，动作干脆利落，带着一种近乎粗暴的强势，猛地将那本摊开的笔记本从凌星僵硬的手指下抽了出来！
力道之大，带得凌星的身体都跟着踉跄了一下，指尖被粗糙的纸页边缘划出一道细微的白痕。
笔记本被江燃合拢，发出“啪”的一声轻响，在这死寂的房间里显得格外刺耳。他修长的手指紧紧扣着深蓝色的硬壳封面，指关节因为用力而微微泛白。
他微微垂着眼睑，看着手中失而复得的笔记本，浓密的银色睫毛在镜片后投下小片阴影，遮住了他所有的情绪。房间里只剩下凌星粗重而紊乱的喘息声。
几秒钟令人窒息的沉默后。
江燃终于抬起了眼。
镜片后的冰灰色眼眸，如同淬了寒冰的刀锋，直直地刺向凌星因为惊恐和羞窘而微微睁大的狐狸眼。
薄唇轻启。
他的声音低沉、平稳，没有任何起伏，却带着一种冰封千里的寒意，每一个字都像冰珠子砸在地面上：
“再看。”
“收费。”