林以凡猛地抬头，血丝瞬间如同蛛网般密布整个眼白！
那是压抑到极致、瞬间被引爆的赤红暴怒！
他的目光如同极地寒风，扫过每一张同样惊恐、痛苦、无助的伤者面孔……
断腿抽搐的男孩、动脉汩汩流血的妇人、腹部胀硬如鼓的老人……
心，如同掉入北冰洋最深的海沟！
去TM的治病救人！去TM的医者仁心！
他扯动嘴角，露出一个比哭还难看的、充满讥诮与绝望的笑容！
“没钱……那就他妈——都等死吧！”
话音落，决然转身！
背影孤绝，像被全世界抛弃的独狼，拖着沉重的脚步，每一步都踏碎地面残存的光，毫不犹豫地撞开急诊室沉重的玻璃门，将自己彻底投入门外无边的黑暗中。
死寂！
然后，是山洪暴发般的恐慌！
“天哪！他说什么？！没钱就等死？！”
“医生……医生就这么走了？！”
“刚才推进去那个女的是谁？！真的是有钱才先救她吗？！”
“这他妈的什么医院？！黑店吗？！！”
“不待了！趁我还能动！走！都走！”
愤怒的、绝望的、恐惧的议论声浪将急诊室淹没。
信任的基石，在林以凡的控诉与离去中，轰然崩塌。
林以凡如同一个断了线的木偶，意识昏沉地穿行在城市冰冷的脉络里。
终点？哪里是终点？
上一世，还有她那句“回家”，还有一盏点在小巷尽头、等他归来的灯火……哪怕，那灯火早已熄灭。
这里……没有她。只有指间那枚空留下印记的冰冷戒痕。
无尽的、掏心挖肺般的虚空。
车站的灯光昏黄，如同垂死者最后一点残喘。
去首都的末班车引擎轰鸣，司机提着塑料水杯晃荡，探出头不耐烦地喊：“喂！走不走？今天最后一趟车！”
林以凡像被无形的线牵引，像个真正失了魂的空壳，机械地抬起腿，踏上那个摇晃着，将他送往“过去”的铁皮盒子。
……
凌晨的风带着刺骨的凉意，像刀子刮过。
巷口拐角处。
林建国佝偻着嶙峋的脊背，费力地拎着刷洗干净的搪瓷夜壶，一步一挪。
路灯将他瘦小单薄的身影拉扯得歪歪斜斜，投在潮湿发霉的墙壁上，孤寂而疲惫。
他抬起头，浑浊的老眼在昏黄光晕下吃力地辨认着巷口，那个杵在阴影里的高大身影。
“小……小凡？”
他一眼就看到了林以凡眼角未干的湿润痕迹，以及背上那透过廉价衬衫渗出，刺眼的暗红湿痕。
狼狈和眼底深不见底的寒，狠狠刺了老人一下。
不问。
一辈子的风雨磨砺，早已教会他沉默。
他只是慢慢弯下更加疼痛的腰，用那只能动的枯手，颤抖着指了指自家那扇破旧却熟悉的木门。
“……”
干裂的嘴唇嗫嚅了一下，终究只吐出两个浑浊而沉重的字：“进屋。”
声音不高，带着铅坠般的重量，是岁月在骨髓里凝成的、最后守护的力量。
屋里，隔夜的油烟混杂着水汽、灰尘以及木质结构特有的陈腐气息。
林建国洗干净手，走到角落的大瓦缸旁。
伸手进去，慢慢挖出一大团醒好的面团，在磨损发亮的案板上重重拍打。
“……咳咳……”
他喘着气，努力挺直那承受着剧痛的脊梁：“等天……天亮……咳咳……去隔壁……老钟头那儿……他……”
又是一阵撕心裂肺的咳嗽，几乎要把肺管子咳出来。
“……有草药……包上……三天……咳……准好……”
“爷爷，不碍事，我……”
林以凡的声音干涩得如同砂纸摩擦。
老人猛地抬头，浑浊却执拗的目光像钉子一样扎向他，喉咙里发出压抑的低吼，带着一股近乎乞求的狠劲。
“听——话！！！”
不再是年轻时的雷霆，那声音像用力拨动一把老旧的弓弦，带着喑哑的劲道和不容拒绝的祈求。
林以凡没再反驳。
他挽起袖子，露出精瘦却伤痕交错的小臂，走到那方被磨得油亮的木质案板旁。
手指试探着触碰那团柔软微凉的白面。
林建国眼底掠过一丝几不可察的光。
他没教，林以凡也没问。
爷孙俩无言的对视片刻，一个佝偻着开始擀面皮，动作熟练却透着一种沉甸甸的迟滞。
一个笨拙的扒拉着木盆里的饺子馅，韭菜的清气混着一点油渣和肉沫的鲜香弥漫开来。
动作生疏，不是医生操刀时的精准，带着从未有过的迟疑和笨拙。
门外，棚户区在晨光中缓缓苏醒。
吱呀作响的木门陆陆续续推开，三轮板车的链条声由远及近，脚步声开始密集。
“老林头！下锅没？
”一个趿拉着旧布鞋的男人探进半个身子，胡子拉碴的脸堆着笑，手里攥着几张皱巴巴的蓝色金元纸。
“快了快了！”
林建国努力回应，声音依旧嘶哑：“小凡在帮忙呢！”
“哎哟！小医生回来了？那可是咱们街面的福气！”
男人眼里是真切的惊讶。
陆续有熟悉的面孔凑进小店窗口。
有抱着孩子的年轻妇人，冲林建国怯怯地笑：“林爷爷，多放点醋……”
有穿着破旧工装、身上还沾着煤灰的汉子，豪爽地一挥手：“老样子！汤宽点，这天开始凉了！”
一张张脸，饱经风霜，透着疲态，却在接过那碗热气腾腾的饺子时，眼睛亮得惊人。
“呼——舒坦！”
“哎，老林头这味儿，多少年都没变！”
“可不是？离了这儿，上哪找1000块一顿的热乎饭去？”
满足的喟叹，短促地交流，咀嚼吞咽的声响，弥漫着一种被艰难生活磋磨过后，对这份微小满足近乎虔诚的珍惜。
林建国用抹布擦着手，布满沟壑的脸上依旧没什么表情，腰背弯得更厉害。
目光扫过一张张低头享受热气的脸庞，浑浊的眼神深处，有什么东西缓慢地沉淀，比铁轨更重。
那一碗碗素朴的饺子皮和馅料，在这一双双粗糙的手中传递、消失，像是缓慢修补着林以凡昨夜，被冰冷现实撕裂的某种东西。
那份喧嚣与愤怒带来的彻骨寒意，在这个光线清冷、蒸汽氤氲的小店里，在周围毫无粉饰的真实里，被无声地吸收、化解、沉淀……