朱鱼连忙按住沈墨正在书写的手腕，入手是一片紧绷的肌肉和微凉的皮肤。
“同桌，不用这么麻烦，你直接把答案写给我就好啦！”
沈墨的手腕在她触碰的瞬间猛地一颤，如同被烙铁烫到。
他几乎是条件反射地想抽回手，却又硬生生地僵在半途，任由她温热的掌心贴着自己微凉的皮肤。
巨大的冲击让他大脑一片空白，血液轰鸣着冲上头顶，连脖颈都染上了绯色。
“……不行。”
他咬着牙，再次吐出这两个字，声音因为压抑而微微发颤。
他强迫自己将视线从她按住自己的手上移开，死死盯住草稿纸上的坐标轴，仿佛那是什么生死攸关的阵地。
“要弄懂。”
他的固执让朱鱼有些气结。
她松开手，赌气似的抱着胳膊：“你怎么这么固执？我就是学不明白，就是不想写啊！”
沈墨沉默了几秒。
他能感觉到手腕上残留的、被她触碰过的温热触感，像烙印一样清晰。
他悄悄用另一只手在桌下掐了自己大腿一下，尖锐的疼痛让他混乱的大脑找回一丝清明。
“我教你。”
他终于再次开口，声音依旧低沉，却带上了一种破釜沉舟般的决心。
他拿起笔，指着坐标轴上的点A。
“……从这里开始。每一步。仔细听。”
他不再等待朱鱼的回应，开始用他那低沉平缓、毫无波澜，却异常清晰的语调讲解起来。
每一个步骤都拆解得极其细致，仿佛在解构一个精密的仪器。
他会时不时停下来，用笔尖点着草稿纸上的某个位置，问：“这里，明白吗？”
声音里带着一丝不易察觉的紧张和期待。
朱鱼起初还带着点小情绪，托着腮，心不在焉地听着。
但沈墨的讲解实在太有条理、太细致了，仿佛在她混沌的思维里强行开辟出一条清晰的路径。
那些原本像天书般的符号和线条，在他低沉的声音和精准的图示下，渐渐有了模糊的轮廓。
“……所以，这个角是直角，对吧？”
沈墨用笔尖指着草稿纸上画出的一个角，侧过头，第一次真正看向朱鱼的眼睛，寻求确认。
他的眼神专注而认真，带着一种近乎虔诚的等待。
朱鱼正努力消化着，下意识地点头：“嗯嗯！是直角！”
就在她点头的瞬间，沈墨那紧绷的、几乎没什么表情的脸上，嘴角极其轻微地、几不可察地向上牵动了一下。
那弧度微小得如同水面的涟漪，转瞬即逝，快得让朱鱼以为自己眼花了。
但那昙花一现的、带着纯粹满足感的微表情，却像一道微光，短暂地照亮了他阴郁的眉眼。
朱鱼的心跳莫名漏了一拍。
她忽然觉得，有个认真给她讲题的沈墨……数学好像也没那么难了？
“那……然后呢？”
她不由自主地追问，声音里带上了自己都没察觉的专注和好奇。
沈墨似乎被她的追问鼓舞了，眼底深处掠过一丝极淡的光亮。
他立刻低下头，笔尖在纸上飞快地移动，声音比刚才快了一些：“然后，连接BD和AC，利用相似三角形性质……”
阳光透过窗户，将两人笼罩在暖金色的光晕里。
沈墨低沉的讲解声和笔尖划过纸张的沙沙声交织在一起，形成一种奇异的、静谧又专注的氛围。
朱鱼托着腮，目光在沈墨专注的侧脸和草稿纸上流畅的线条间游移，偶尔点头，偶尔发出恍然大悟的轻“哦”。
沈墨的身体依旧挺得笔直，像一棵沉默的松。
但他紧绷的肩膀线条似乎放松了一点点。
每当朱鱼听懂一个步骤，发出那声小小的、满足的“哦”时，他握着笔的手指就会不自觉地微微放松，指节处的苍白褪去些许。
他依旧不敢靠她太近，讲解时身体保持着微妙的距离，但他的余光却贪婪地捕捉着她每一个微小的表情变化。
她蹙眉思考时的困惑，她豁然开朗时的眼睛发亮，她偶尔走神时无意识咬住的下唇……
每一个微小的表情都让他想要画下来，永远收藏于脑中。
他甚至能闻到她身上传来的淡淡的甜香，像是新鲜花果混杂着阳光晒过校服的味道。
这气息让他心口发烫，却又带来更深的自我唾弃。
他真卑鄙。
他的小鱼在认真做题，他却在悄悄闻她身上的香气。
“最后一步……”
沈墨终于讲完了第一题，在草稿纸的末尾写下了清晰的答案。
他放下笔，指尖因为长时间用力而有些发麻。
他没有立刻开始下一题，而是停顿了一下，像是在积蓄勇气。
然后才缓缓地带着一种近乎卑微的试探，轻声问道：“……懂了吗？”
他的声音很轻，带着一丝不易察觉的沙哑和紧张。
那双藏在厚重镜片后的眼睛，终于抬起来，再次看向朱鱼。
里面不再是空洞的漠然，而是盛满了小心翼翼的期待和一丝微不可察的恳求。
他在等她的审判。
等待她确认他这点笨拙的付出，是否真的有价值。
朱鱼这才回过神，脸上慢慢绽开一个灿烂的笑容。
阳光透过窗户洒在她脸上，将她的笑容镀上一层金边，明媚得晃眼。
“嗯！”她用力点头，“同桌你讲得比老师清楚多了！”
沈墨的耳尖更红了。
他迅速低下头，继续写下一道题的解题步骤，仿佛这样就能掩饰自己剧烈的心跳。
朱鱼托着腮，专注地看着他写字的手，时不时提出几个问题。
每当她靠近一点，沈墨的身体就会僵硬一分，但他始终没有推开她，甚至在她真正困惑的地方，会不自觉地放慢语速，重复讲解。
沈墨低沉的讲解声像一道无形的屏障，将他和朱鱼暂时隔绝在喧嚣的教室之外。
阳光暖融融地包裹着他们，笔尖划过草稿纸的沙沙声和朱鱼偶尔的提问构成了唯一的世界音轨。
然而，这方寸之间的宁静很快被打破了。
“沈同学……你这是自己想出来的解题步骤吗？”
一个带着惊讶的声音从斜前方传来。