如果说，爱情是一场只要入局便必定角逐个你死我活的游戏，那么，究竟怎样才算是低头认输呢？
白语看着头顶被高大的棕榈树分割开来的天，风从身侧吹来，裹挟海的味道，经过了一臂之外的少年，就这样，也参杂了些他的味道。
就像是那短暂的几个月时光，穿梭在她的生命长河中，散发出独属于他的气味。
她闭上了眼睛，静静聆听。
“许晖……”
身旁的人没有应。
或许他已经猜到，接下来她要说的话。那些他不愿意听到的话。
“我们好好相处，可以吗？”她说，“完全抛开过去那些过家家，像个大人一样，成熟而恰当地相处，可以吗？”
她等着他的回答，期盼着，又害怕着。
仿佛，不论他如何回答，那都不是她想要的答案。
头顶上方传来熟悉的声音。
“只是过家家么……”你的主动，你的喜欢，你的承诺，都只是在玩过家家的游戏吗？
白语喉咙发紧，如果只是过家家，或许，她就不用这么纠结痛苦了。
她坐了起来，对上了他的视线，那没有什么艰难的，她的目光依旧清澈透亮——
“许晖，遇见你，喜欢你，和你在一起，我觉得很幸运。”
“谢谢你。”
白语伸出手。
谢谢你，喜欢我，珍视我，给我一个美好的开始。只是我还缺了些勇气，还缺了些时机，缺了些面对犹疑时的坚定……
话及此处，那些心中无限翻滚着的话语，岩浆般逐渐消融，化作一抹灿烂的笑容。
她的手伸在半空中，许晖直视着远方的眼睛，因强光刺激而发酸，直到再也无法强撑，他闭上了眼睛，将手递了出去。
掌心相握的一瞬间。
记忆犹如游蛇般，令人心底发凉……
那是他第多少次牵住她的手呢……
第一次十指相扣又是什么时候呢……
图书馆内。
五楼，他正在常去的位置，靠着巨大的落地玻璃窗，窗外下方是著名的情人坡，三三两两坐拥着的人借着景抒情。
这地方少有人来，因为相比于其他四层宽敞的位置，这里只是给借阅图书的学生一个落脚之处，位置过于逼仄。
他却很喜欢这里。
他不喜欢空荡荡的地方，那总会让他觉得心里也是空荡荡的。
他打开了电脑，开始准备留学的材料。
一个轻盈的身影飘了过来，落座在他身侧。
许晖转过了头，那张笑着的脸就这么映入眼帘，像是黑夜里寂静无光的水面上，忽然倒映出的满天星光。
他看得几乎忘记了呼吸。
女孩却竖起了手指放在唇边，发出极其轻的一声气音。
她从书包中掏出本子，在上面写着字，而后推到他面前。
【学长让我好找，没收了的书包什么时候能还给我】
他用笔轻敲了她的脑袋，而后又摇了摇。
他的视线再度回到电脑上时，看到那些写到一半的材料，忽而不知道该如何继续。
本子被抽了回去，她低着头在纸面上继续唰唰写着。
【是我的错，也许我们可以先从牵手开始】
她把本子推过来，手掌摊开朝上，手背压着纸面。
那是一只干净白皙的手，掌心中的纹路清晰明了，泛着淡淡的血色。
她在等着。
等得久了，她用另一只手撑着脑袋，继续看他，仿佛能等到天荒地老那般。
也许一切都是水到渠成。
也许从一开始他便溃不成军，所有的拒绝都化作了欲拒还迎，想要的片刻喘气不过化为了更强烈的催化剂，令他步步沦陷。
他看着她靠近，带着那颗天真又果敢的心，带着目的却不夹杂一丝世俗的**。
十指相扣的那一瞬间。
许晖在想，他真的能够拥抓住她，拥有她吗？
日光实在刺眼，两只手轻轻一握，便分开。
白语重新躺了下去，双手枕在脑后，她找了个话题打破这种压抑的氛围。
“不过我还是挺惊讶的，没想到许叔叔的儿子竟然是你……他俩再早一点成，说不准我们很早就会认识了。”
许晖双手撑在身后的草地上，他略微仰着头，光线描摹着他颈部的轮廓，白语看见他微微滚动着的喉结。
“再早一点，说不定你现在就得叫我哥了。”
她笑起来。
“现在叫也不迟啊。”
他没理她。
白语继续道：“等你以后有了对象，我还得叫她一声嫂子呢。”
她就是故意的，许晖冷哼一声：“你还挺期待？”
白语晃动着脚丫：“那到时候你会怎么介绍我，异父异母的妹妹？”
说着她自己噗嗤一声笑了出来。
“好奇怪喔，感觉像是乱|伦一样……”
许晖转头盯了她一眼。
白语自知失言，抬手做了个手动闭嘴的动作。
不过也就两秒钟的事情。
“三亚的海还真的蛮漂亮诶……”
“好可惜喔，那个时候只顾着在床上玩了，都没有一起出来旅游过……”
她自顾自地说着，轻松的语调，勾人的话，几乎把他的心攥在手里捏。
手机一声震动，白语掏出来一看，白女士拉了个四人的小群。
她和许晖对视了一眼。
“如果说，这个群名被改成‘相亲相爱一家人‘，我真的会起鸡皮疙瘩……”
比那好，是四个小人。
【我们拜完了，你们要跟我们一起再逛逛吗？】
白语发了个共享位置过去。
四人碰面。
两位年轻人面目平静，两位中年人热情洋溢。
一开始还并排走，后来自然而然地变成白语和许晖并肩跟在他们后面。
逛了些什么，看了些什么，她都不太记得了。
微信群聊的那四个小人，映照着此刻走着的前后四人，以后这样的“相聚”时刻还会有很多很多。
幸好，他们的感情已经结束了。本来也就单纯的上床而已，就算是身边养只狗摸几个月的狗头也会有一点感情的吧。
白语觉得，一旦决定了就不是什么难事，这个世上没有谁是离不开谁的。
许晖也不再突如其来地出现在她身边，他们的所有言语和举动都维持在一个萍水相逢的校友界限。
年三十，他们围着桌子包饺子。
许中山烧的一手好菜，一大早起来就去买了回来自己做，这会已经把饺子馅调好，荠菜肉馅，那个味道她一闻就知道。
白女士喜欢吃，年年都会煮。
只不过今年不再是送到家门口的红色盒子，而是一起围坐着，他擀一张面皮，她包一个饺子。
白语双手沾满了面粉，有样学样。
许晖坐在她的边上，技法娴熟地包。
元宝一样。
她瞪着眼睛，看着他垂着眉眼，专注着手上的动作。
白女士注意到她的神情，调侃道：“小许真是什么都会，什么都做得好，我那年刚见到他的时候，才几岁啊，就会自己踩着板凳开火煮面了，不像我家这个烧个水都得喊妈……”
白语长这么大，第一次听到白女士发表“别人家的孩子”这一言论，震惊地无以复加。
许晖回道：“那年要不是阿姨来家，我爸可能要被我那碗面毒死了……”
许中山红着脸：“陈年旧事，不提也罢，也罢。”
什么事？什么事！怎么就她一个人不知道！
白语看看自己老妈，又看看许中山，最后又看了看许晖。
“你这么牛，从小就想谋杀亲爹啊……”
白女士扫了她一眼。
白语耸耸肩。
倒是许中山朗声笑了起来：“是我当时生病了，他想给我煮点面吃。放心儿子，你爸我可不会被你一碗面给毒死。”
许晖勾了勾唇角：“那你命很大了。”
白女士听他二人斗嘴，在一旁乐不可支：“现在嘛不一样了呀，小许饺子都能包得这么漂亮，男人会厨艺可是大加分项喔！”
许中山忽然想起来什么，胳膊肘一顶他的肩膀：“诶，别忘了晚上给人家打个电话。”
许晖手上动作一顿，白语脑子转了两秒才对上这个“人家”究竟是谁。
“不用了。”他伸手去拿新的饺子皮，淡淡道，“已经分了。”
“啊？”白女士饺子都不包了，“什么情况呀，是吵架了嘛？那也不能说分就分呀，总要见个面说说清楚……”
白语低着头，拨弄着手里的饺子馅，明明也没放多少，怎么就是包不住呢。
许晖抬起脸来朝白女士轻轻一笑：“她提的，我也不好再去纠缠人家。”
一时间，屋内一片寂静。
白语在心里流泪，真是哪壶不开提哪壶啊。
许中山没忍住拍了拍他的肩：“好聚好散，也挺好的，别太伤心了。”
他黑色的短袖上瞬间映出白色的“化骨绵掌”。
“……”许晖看了眼自己老爸，无奈起身：“我去换个衣服。”
“诶！”白女士忽然站了起来，匆匆洗了手，冲进了卧室。
再出来时，她手里拿着几件红色的短袖，上面印着的椰子树和英文字母——“Happiness”。
白语瞬间头顶冒黑线。
“新年，我们穿新衣服吧！”