车厢静谧,雨刮器来来回回打摆,车辆驶入广场隔壁空旷无人的街道。
蒋修手搭方向盘,专注前方沉默开车。
副驾驶位,商越川如坐针毡,余光从蒋修手腕佩戴的手链,悄悄移到他平直的唇角。
早知道就不搭这趟顺风车,走路回家更自在。
当人处于拘谨状态,忍不住找点事假装繁忙。商越川打开手机,漫无目的左右划拉,又觉故意回避的行为不礼貌,悻悻地关闭手机界面。
倒是蒋修先开口:“怎么会来第戎旅游?”
“想在第戎寻找外婆的一位朋友。”商越川自然而然打开话匣,“本来还有我爸妈同行,但他二位的签证被拒了。”
商家父母图省事,委托当地中介筹备申根签材料。中介不靠谱,弄出虚假的机票和酒店订单,被使馆查出,果断拒了签。
几句话的功夫,汽车开到家门口。
商越川落后蒋修一步下车。
刚迈入玄关,视线穿过蒋修肩膀,只见满屋雕默然伫立,她的脑海出现清晰一声“叮”响。
若干重要线索自动串联成线——
遗产继承、乌篷船雕塑、浙江绍兴人、去世的艺术家谢莉。
商越川停下步伐,含蓄地挑起话题:“蒋修,我今天在第戎美术馆,看了一场纪念艺术家谢莉的特展。很巧,她也是绍兴人。”
蒋修回过头,他听懂了商越川的铺垫,没浪费时间迂回兜圈:“谢莉是我的母亲。”
拥有一位艺术家母亲,天生引人瞩目。
本以为商越川会大呼小叫惊叹,亦或对谢莉的人生充满好奇。
可商越川只是安安静静立在原地,讶异过后,目光流露隐秘温和的同情。也许怕蒋修聊到伤心事,商越川不太高明地转移话题。
-
周一当天,天气放晴。
商越川大清早出门,去里昂补办护照。
蔚蓝天空碧透如洗,街边悬铃木的嫩叶镀一层亮绿色。明朗阳光下,是属于法国夏日的浪漫色彩。
第戎距离里昂大约两小时车程。商越川手头资金告急,又不方便向父母申请援助,为了省钱,最终决定乘坐廉价交通运输公司Flixbus的大巴。大巴车舒适度不足,但票价远低于TGV列车。
在学校好歹算是衣食丰足的小富婆,来到法国,买张车票竟然还要精打细算。商越川略感心酸地购买去程车票。
里昂位于罗纳河和索恩河的交汇处,是继巴黎、马赛之后的法国第三大城市,同时也是《小王子》作者圣埃克苏佩里的故乡。书店、餐厅、纪念品店,四处可见书籍相关周边。
家喻户晓的《小王子》,也算是商越川的法国文学启蒙。上小学那会儿,商越川下课后经常泡在镇上的新华书店。有一回,在畅销书架,被深蓝色封皮上绿衣服、金头发的小王子插画吸引,便打开阅读。
看完书回家,商越川在李香期耳旁念叨着要去B216号星球。书里说,B216号星球的体积小,转个身就能看到太阳落下地平线,一天中可以看到许多次日落。
李香期哄着商越川:“行,去去去。那颗B……B多少号来着的星球,在哪里?”
“不知道呀。”商越川思索一番,“《小王子》的作者是法国人,我猜,B216号星球就在法国吧。”
“法国?”李香期一怔,自言自语道,“那可是很远的地方。”
思绪回笼,商越川来到中国驻里昂总领事馆门口。
取号,递交第戎警局出具的报案证明,现场填写申请表及护照情况丢失说明。在领馆工作人员的引导下,午餐前高效完成了补办流程。
官网显示Flixbus回第戎的末班车最晚将近十一点,商越川有充足的时间安排里昂半日游。
她没有特定目的地,悠闲地沿索恩河畔散步,眺望远处富维耶山顶的教堂,走进里昂老城的纪念品店,挑了一个《小王子》书本模样的冰箱贴。这不是普通的冰箱贴,它的书页可以翻开,里头印着法语原文段落。
待夜晚缓缓降临,对岸和山顶的灯火渐次亮起,商越川踏上返程。
晚间回第戎的大巴上乘客稀落,连商越川在内,总共三位乘客。
商越川徒步大半天,坐上大巴,疲惫感瞬间汹涌而至。司机发动车子,她在摇摇晃晃的催眠长途车上睡了过去。
“呲啦——!!”
半梦半醒间,一阵猛烈的刹车声震得商越川耳膜轰鸣,尚未反应过来,身体由于惯性向前扑,她的手掌仓促地撑住前排椅背保持平衡。幸亏系了安全带,否则额头铁定撞开花。
大巴其余两位乘客也在突如其来的急刹中清醒。
隔壁小哥用法语急切地问了司机几句话,只见司机下车检查后折回车厢,挥了挥手,示意全体乘客下车。
夜晚清风拂面,空气中糅合新鲜的泥土气息。
商越川排在最后下车,一眼看到大巴右后方轮胎爆裂后,遗留下的变形轮毂。
司机打了手电筒检查,频频摇头,意思很明确:车没法修,也不能换备胎,要等等救援拖回检修厂。
倒霉的大巴,抛锚在第戎南部郊区公路边,前不着村后不着店,只有灯火通明但不见人影的食品加工车间和物流仓库。
年轻小哥和他的朋友双手捂脸,原地转圈哀嚎。
司机连拨三通电话,联系公司派遣调度车。公司答复“会尽快处理”,但调度车紧张,无法保证具体时间。两位年轻男性乘客很快失去耐心,拎着包,径直沿公路外围步行离开。
时间一分一秒流逝,大巴车旁只剩司机和商越川。
调度车始终未现身,救援车闪着警示灯出现了。
司机抓了抓后脑勺,为难地拗出几句英语向商越川解释:“这辆救援车,要把大巴带回里昂检修,我得跟着一起去。调度的车很快就到,新的司机会把你送回第戎。”
商越川点点头。
远离城镇的郊区宁静幽远,黑夜里公路望不见尽头。
商越川虽然是成年人,可也不过十九岁。她坐在路边石头上,盯着无人接单的打车软件,鼻子一酸,克制不住地想念爸爸妈妈,想念好朋友,想念学校的单人床。
还留在法国干嘛呢?
信没了,护照钱包丢失,很快连住的地方也没着落。
商越川揉了揉发红的眼眶。
-吃鱼专家:蒋修,打扰了
-吃鱼专家:可以帮忙打一通电话吗?
-蒋修:?
-吃鱼专家:里昂回第戎的大巴半路故障,派来的调度车好像又延迟了。我打客服电话,对方让我报具体地址。我不认得路名,能不能麻烦你转告客服?
蒋修垂眸扫了眼电脑桌面右下方的时间。
没回微信,给商越川拨了电话,问:“你们几个人?”
“就我一个人。”心酸委屈的感觉霎那涌上心头,商越川仰头望望疏朗的夜空,“能现在就打电话吗?再晚我怕客服和调度员下班了。”
蒋修微微一顿:“给我发定位,还有周边路牌的照片。”
-
挂断电话,商越川开始搜索回国机票。
中法之间属于航线热门,巴黎回杭州的班次余票充盈。
挑了时间最好的航班,输完乘机人证件信息,商越川的指尖点击“预订”时却产生犹豫。
忽而想起李香期住院期间,有一天,她在医院陪老人家过夜。
那晚没拉窗帘,月光和星光一并流入冷白色的病房,李香期久久凝视窗外:“越川,你说法国的月亮,和中国一样吗?”
“当然啦,月亮只有一个。但我听说法国人不爱建高楼,在巴黎,站哪儿都能看到月亮。绍兴这些年四处兴建高楼大厦,快把月亮全挡住了。”商越川抱着李香期胳膊,“外婆,等你病养好,我带你出去旅游。”
“哟,我也是终于靠上孙女了。”李香期开玩笑道,“那我们就去法国吧。”
商越川夸下海口:“没问题,我带你去看巴黎铁塔和卢浮宫,到时让我爸妈付钱,他们前两天签到一笔新订单。”
李香期瘦削的脸庞浮现憧憬的神情:“巴黎名气是很大,但我更想去看一看……”
护士恰好推门进来查房,李香期便噤了声。
商越川后来在樟木箱的信封上找到答案。外婆想去的城市,叫第戎。
一束由远及近的车灯光线,划破郊区的荒寂。
商越回过神,抬手遮光,眯眼辨认来车。
未看清车牌号,但熟悉的车廓外观,令她呼吸一滞。
商越川放下手,缓缓站起身。
与此同时,车门“咔哒”一声打开。
蒋修走下车,干净利落的身影逆光而立。
他没说话,只静静看了商越川一眼。就是那一眼,无边夜色凝于他的眼眸。
商越川眼睛一热,潮湿的水痕顺着脸颊淌落。
在蒋修面前哭有点丢脸。
可是,风一吹,泪珠一颗一颗砸得更快了。
上车后,商越川微偏过脸,吸了吸鼻子:“蒋修,谢谢你。”
蒋修给她递纸巾,“不客气。”
商越川拉过安全带,强迫自己下决定:“我打算回国了。”
明天周五,休息哈
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 回国