月光透过新装的玻璃窗洒进来，在裁剪台上铺开一片银霜。李桂芝的手指在泛黄的《VOGUE》杂志上轻轻摩挲，那些夸张的廓形设计让她眉头微蹙。苏晚秋端来两杯热茶，看见母亲正用铅笔在草图纸上勾画着什么。
"妈，您改动了这个肩线？"她凑近一看，惊讶地发现母亲将杂志上的夸张垫肩改成了柔和的溜肩。
李桂芝的铅笔尖顿了顿："东方女性骨架小，这种改良更显气质。"
苏晚秋翻开秘典，最新浮现的"国际流行元素"中，"柔和肩线"四个字正在发光。
"妈，您在上海时..."她小心翼翼地开口。
李桂芝的视线突然模糊了。她摘下老花镜擦了擦，声音轻得像羽毛："六三年入学时，我们学法国立体剪裁，也学苏式版型计算..."她的手指无意识地在桌面上画着弧线，"我老师姓宋，是给宋美龄做过旗袍的。"
苏晚秋屏住呼吸。这是母亲第一次主动提起往事。
"六五年，我设计的''江南春雨''系列拿了学生大奖。"李桂芝从箱底抽出一本发黄的相册，照片上的少女站在T台中央，身旁模特穿着青瓷色旗袍，下摆绣着细雨般的银线，"用的是老师珍藏的法国蕾丝。"
相册往后翻，画风突变。批斗大会的照片上，年轻时的李桂芝挂着"资产阶级毒草"的牌子，那些精美服装被堆在操场中央焚烧。
"宋老师跳了黄浦江。"李桂芝突然合上相册，"我被发配到纺织厂当女工，每天数纱锭数到眼睛出血。"她摩挲着女儿带回的进口面料，"后来遇见你爸，以为这辈子就这样了..."
苏晚秋紧紧抱住母亲颤抖的肩膀。月光下，两个时代的梦想在此刻重叠。
---
"痴线！这么简单的锁边都做不好？"阿强摔下一件半成品，蹩脚的普通话里满是鄙夷。被他训斥的女工小林眼眶通红——她是村里最好的绣娘，却对香港带来的高速缝纫机束手无策。
周玉梅刚要发作，苏晚秋已经快步上前："阿强哥，深圳湿度高，面料性质和香港不同。"她拿起那件衣服，手指灵巧地调整线迹密度，"你看，这样是不是好多了？"
香港技术员愣住了。这个看似土气的内地姑娘，竟比他还懂机器特性！
"玉梅姐，"苏晚秋转头吩咐，"从今天起，每位香港师傅带两位本地女工，组成学习小组。月底考核，进步快的发奖金。"
她又用粤语对阿强低声道："郑先生说过，要培养内地团队。你教得好，我向总部给你请功。"
阿强脸色缓和下来。苏晚秋趁机拉起小林的手："林姐的苏绣是一绝，阿强哥要不要看看？"
当小林展示出那双面异色绣的绝活时，整个车间的香港师傅都围了过来。阿强盯着绣绷上栩栩如生的牡丹，突然掏出钱包："这个...能卖给我吗？我阿妈下个月生日..."
周玉梅和张建军交换了个眼神。退伍军人会意，立刻搬来凳子让双方坐下。茶水氤氲中，技术交流变成了温馨的家常闲聊。
深夜，苏晚秋被秘典的嗡鸣惊醒。最新解锁的"流水线优化"章节闪烁着金光，密密麻麻的流程图和数据让她头晕目眩。
她蹑手蹑脚来到车间，按照秘典指引重新规划工位。缝纫机呈U型排列，裁床与熨烫区相邻，每道工序的距离精确到米。完成最后一处调整时，尖锐的耳鸣声突然刺穿鼓膜，她踉跄着扶住墙，眼前一片血红。
"又头痛了？"李桂芝的声音从身后传来。母亲温热的手掌贴上她的额头，另一只手递来个小瓷瓶："试试这个。"
清凉的药油抹在太阳穴上，耳鸣稍缓。苏晚秋虚弱地笑笑："妈怎么还没睡？"
"听见动静就醒了。"李桂芝帮她按摩着颈椎，"你这孩子，从小就这样，认准的事拼了命也要做。"
苏晚秋靠在母亲肩头，突然想起2023年的自己——那个为了赶时装周通宵三天，最后倒在货车前的拼命三娘。原来有些特质，穿越时空也不会改变。
"妈，咱们的订单还差多少？"
"和服腰带全做完了，郑先生的样衣还差二十件。"李桂芝忧心忡忡地望向窗外，"听说最近又有新政策..."
苏晚秋翻开秘典，耳鸣声中勉强辨认出新出现的文字："1982年出口政策变动预警"。她心头一紧，这和林志强最近的动向有关吗？
"林志强收购了前进服装厂？"周玉梅的惊呼引得路人侧目。张建军急忙把她拉到巷子里，从怀中掏出张皱巴巴的图纸："我战友画的，三家厂位置刚好包围咱们。"