——北纬36度58，东经100度13分——
温叙白摩挲着石头上冰凉的纹路："要去湖心岛吗？"
"现在去？"祁宥挑眉，"天黑得连经幡都看不清了。"
"你怕黑？"
"怕你掉水里。"祁宥说着，却已经转身往系船的栈走去，"到时候还得捞你。"
温叙白跟上去，踩着他留在沙滩上的脚印，他看见对方落地翻身上船，又伸手来拉他，他上了船看见远处的湖心岛只剩下糊的轮廓
温叙白举起相机，却发现取景框里只有一片混沌的暗。
"拍不出来的，"祁宥停下桨，任由小船随波漂荡，"些东西只能记在这里。"他点点自己的太阳穴。
两人最后也没去成湖心岛，天太黑，两人回到青年旅社已经很晚了，收拾一下就睡觉了，温叙白躺在床上的时候手机刚好收到了一个消息——
“晚安，温老师。”
第二天两人来到县小学，就听见操场方向传来踢踢踏踏的脚步声。扎西带着十几个孩子趴在栅栏外，脑袋叠成高低错落的小山
"他们六点就在等。"祁宥变戏法似的摸出个布袋，"幸好我带了糖。”
扭头看见杨佳也在“杨老师早啊，这群小孩最近听话吗？”杨佳佯装生气摆摆手，摆出一脸苦闷的表情“可太不听话了，你可得替我好好教训教训他们。”
温叙白昨天见过她，她就是和扎西这群小孩玩游戏的老师。
其中一个小孩听见这句话大声反驳“我们才没呢！”温叙白循着声音去看，是一个扎着歪马尾的女孩，她的发绳是用输液管改装的彩色皮筋，很有个性。
杨佳笑着道“没有没有，当然没有。”
这群小孩分了糖后叽叽喳喳又跑开了，第一节上的是数学课，数学老师的名字叫阿姐，大家都害怕她，所以没人敢迟到，都乖乖巧巧的跑去上课了。
等到人都走完了，温叙白才问道“那个小女孩叫什么？”
“卓玛”祁宥笑道“酷吧？”说完他又伸手指了指后“她家住在学校后山那片草场最高的坡地上，卓玛的哥哥，三年前跟着虫草贩子去了玉树。”
“她头上的输液管是她阿妈的。”
温叙白听到后没有什么太大反应“是高原性肺心病吗？”
祁宥点点头“对，”
像许多长期生活在海拔4000米以上的牧区妇女一样，她的心脏和肺叶被风雪磨出了茧
温叙白前面的时候一直没说话，直到祁宥说完他才问“她父亲呢？”
祁宥听到后笑意淡了一些“他父亲的左腿留在十几年前的虫草山塌方里，右腿现在是一根包着牦牛皮的不锈钢管。”
“我去修轮椅时发现钢管夹层里藏着张赛马票根。他阿爸当时还不好意思地解释，”祁宥又恢复刚才笑着的表情
“后来我才知道，那是他第一次遇见卓玛阿妈的地方。”
说到最后，祁宥脸上带着温柔的笑，“你知道那群小孩说什么吗？”
“什么？”
“那群小孩说，卓玛阿妈的咳嗽声是县小学的天然闹钟。”
温叙白听到这话心里仿佛被敲了一下。
没过多久，晨读铃响到第三遍，数学阿姐突然把两人推进室："今天你们教！"黑板上的羊粪蛋算式还没擦干净，温叙看着下面二十双亮晶晶的眼睛，难得卡壳。
祁宥看他这幅模样笑的快撅过去了，开始一个一个介绍
“这个女孩叫小巴桑”被祁宥介绍的人脸上红扑扑的不敢抬头看
“温老师好”声音小小的。
“你好，巴桑”温叙白温柔的点点头。
祁宥还没开始介绍下一个，旁边的小男孩“咻”一下站了起来“我叫多金，我叫多金！”
“你好多金”温叙白也笑道。
等到一个一个介绍完，孩子们也都不害羞了，拉着温叙白不让他走，还悄咪咪告诉他了好多事
一个小男孩告诉他多金抽屉里是百宝箱，有很多东西，还有数学阿姐的半截口红“他还能用羊粪蛋拼出祁老师的侧脸轮廓呢！”
温叙白听的哭笑不得，看向旁边被说的当事人，当事人脸上也不恼，还乐呵呵补充道“才让校长还评为最有味道的艺术作品了呢”
底下叽叽喳喳的说不完话，说完一个同学又说另一个
“扎西可是祁老师头号迷弟！”
“他还用废旧摩托车零件给祁老师做了个"钢铁侠"面具！！”
“他还能用太阳能板烤羊肉串”
温叙白听到最后终于忍不住笑了。祁宥也在一旁听，他还时不时添油加醋“引发了小型火灾，才让校长知道都快气死了”
有一个小孩一直盯着他看，眼睛一眨也不眨，是卓玛，等到下课时，温叙白刚出教室门就被卓玛拦下了。
“我叫卓玛”女孩的声音亮亮的，还带着一丝紧张。
“我知道”温叙白笑笑，并没有被拦下的无措
女孩张口想说什么，但最终什么都没说，只是往他手里塞了一条哈达，然后立马跑开了。
温叙白刚想开口，就听见祁宥的笑声从后面传来“温老师太招人喜欢了，”
温叙白没理他，祁宥这才说道“今天要去卓玛家一趟，给他阿爸修轮椅。”
温叙白点点头“嗯”了一声。
两人吃过饭后就开车准备出发，一切完美，直到祁宥的破吉普在爬最后一个陡坡时发出了垂死般的轰鸣。
温叙白扭头看了看对方“其实我还没买保险。”
祁宥笑了"放松点教授，上次翻车还是三年前的事。"
温叙白头一回听他这么叫自己。
等到了坡上车还没停稳，一道黑影就咆哮着扑来，獒犬的利齿在车门上刮出刺耳声响，祁宥却摇下车窗大喊："铁棒！"下一秒就被舔得满脸口水。
卓玛光着脚从帐篷后钻出来，头发里还粘着草屑："温老师真的来啦！"她尖叫着原地转了三圈，突然又慌张地往回跑："等等！阿妈说客人来要穿鞋子！”
温叙白弯腰进门的瞬间，额头撞上了挂着的干羊腿
卓玛全家憋笑的表情让他确信这是必经仪式。
过了一会，温叙白收到了卓玛阿妈递来的木碗，木碗里盛着可疑的深色液体，温叙白正在犹豫，祁宥已经一饮而尽："好酒！"
还没等温叙白问是不是味觉失灵了，就听见卓玛说道："是铁棒的洗澡水！"还爆发出恶作剧成功的笑声。
祁宥摆了一个恶狠狠的表情，卓玛向他摆了个鬼脸。
等到真正的青稞酒端上来时，温叙白发现碗底沉着三粒枸杞。
休息了一会，就开始干正事。
祁宥的吉普车后座上有一堆零件"你确定这些能用？"温叙白正色道
祁宥叼着螺丝含糊不清地笑："放心，我可是用摩托车零件拼过太阳能板的人。"
卓玛阿爸的轮椅歪在帐篷前，像一匹疲惫的老马。左轮毂裂了道缝，轴承里卡着草籽和砂石。
"去年还能凑合，"阿爸拍拍生锈的扶手，"但卓玛长大了。"他没说完的话悬在空气里，卓玛推轮椅时开始咬嘴唇用力了。
温叙白发现，当祁宥在给生锈的螺丝上油时，卓玛总是会偷偷做一些事：每次卓玛阿爸皱眉，她就突然讲笑话。把围巾垫在阿爸腰后。
温叙白坐在一边，卓玛小心翼翼来找他搭话，她看温叙白一直盯着帐篷上的干羊腿，解释道“我家梁上挂着十二只风干羊腿，是对应藏历的十二个月份”
温叙白给了一个原来如此的表情，继续笑着问“烟囱管上为什么刻满了正字？”
卓玛低头不好意思地说“这是计算"快乐日子"的方法，每个正字代表一天有。”
“什么是快乐日子？”温叙白拉着她的小手，卓玛开始一个一个给他举例
“阿妈能喝下整碗酥油茶、阿爸的腿不疼、收到哥哥的信。”
温叙白沉默了。
卓玛继续指着墙上被挂成一条线的小药瓶说道“这是我阿妈的小药瓶，等药瓶里集齐一百种风，阿妈就能跟着迁徙的候鸟去南方过冬。”
“现在里面有几种？”
“有青海湖的、冈底斯山的……”温叙白就这么静静的听着卓玛说的话
两个人已经聊了很多，大部分时候都是卓玛在说，温叙白总是温温柔柔的听。
卓玛看着温叙白“你闭上眼，我送你一个东西”等到温叙白睁眼的时候，发现他的手腕缠着条花绳，末尾系着颗狼牙。
“十二种颜色对应十二个月，狼牙是铁棒换牙时我捡的，铁棒说牙比镜头盖更能辟邪！"
温叙白看着手上的花绳“我收下了。”
等到祁宥修好轮椅来找他们的时候，两人正躺着地上看星星“温老师，你教我怎么认北斗星吧？”小孩想一出是一出，又找到了别的乐趣
“为什么？”温叙白柔声道
卓玛突然抓住他的食指，将整个星座描摹了一遍："阿爸说，勺柄指着的方向"她转向东南方"就是哥哥在的玉树。"
温叙白发现高原的星光是有重量的，直到今天他才终于理解为什么藏族说"星星是神的青稞。"
等到祁宥来找他们，就看见的是这幅场景，他没思考的也顺势躺在旁边，三人静静的躺着，高原的夜晚像一床蓬松的羊毛被，轻轻盖在三人身上。
"温老师，"卓玛小声说，手指在天上画着圈，"那颗最亮的星星像不像你相机镜头的光？"
温叙白轻轻"嗯"了一声，眼角弯起温柔的弧度。
祁宥笑道："明明更像我吉普车的远光灯。"
卓玛立刻转身捂住他的嘴："小声点，星星会被吓跑的！"
祁宥乐着看她，卓玛却突然扭头不看他了，祁宥哭笑不得，他真不会哄小孩。
“怎么了？”祁宥声音带着笑
卓玛把头钻进他的皮衣里，发出闷闷的声音“你是不是马上快走了？”
祁宥愣了愣“没有那么快”听到这话卓玛才又抬头，她像只小羊羔一样蜷在两人中间，脾气来的快去的也快。
没过一会就睡着了，卓玛的阿爸阿妈让他们留下来睡两人也只是摆摆手表示自己要走了。
两人都有些意外“怎么这次走的这么早？”面上不显，心里还是揪了一把
“害怕走不了”祁宥笑着回道
“卓玛心里一直把你当哥哥”阿爸的声音有些哽咽“她一直害怕你忘了她，害怕你再也不回来了。”
祁宥知道他说的什么意思，他想起第一次见到卓玛，她正骑在铁棒背上，手里举着根啃了一半的羊骨当指挥棒，指挥几只藏獒幼崽"围攻"他的吉普车轮胎。
阳光在她乱蓬蓬的辫子上跳跃，活像只张牙舞爪的小鹰隼。
“我也一直把她当妹妹。”祁宥蹲下与阿爸平视，笑着用藏语说“对卓玛和您的思念会像天空一样辽阔”
温叙白已经在车上等了一会了，祁宥回来的时候他正在翻看今天的照片。
等到祁宥开车走了，他才把相机放下说道："她偷偷往我相机包里塞了一把晒干的格桑花。
夜风温柔，带着露水的凉意从车窗缝隙钻进来。祁宥伸手调高了暖气，金属表带在月光下泛着微光。
"北斗很亮。"祁宥望着窗外。
温叙白瞥了眼后视镜："嗯，勺柄朝东。"他顿了顿，"明天是个晴天。"