雨幕里冲出来两个人。矮个子那个一身深绿色雨衣，低头前行；高个子那个双手一上一下拽着伞杆，将伞布压到了临近头顶的位置。
监控里的人影越来越近了，文舒遥控开院门，等到沈识善走到屋檐下。
门外是一片泽国，文舒门敞开了一道缝隙，侧着身掩藏在门后，只露出半个脑袋。即便是这样，扑面而来的水汽还是让她感受到了些许不适。
她真的太讨厌下雨天了。
高挑的身影在檐下站定，跺了几下脚。
沈识善收起快被吹骨折雨伞靠于墙壁，抱紧了怀里的防潮包，裤子自膝以下湿透了，早已分不出牛仔裤的本色是深是浅。
“进来吧。”
门缝被人勾大，文舒的声音隔着雨幕传来，听着有些闷重。
文舒做这一切时，文晗都藏在鞋柜与她身影的交界处，抱着大人的腰，两只睁大的圆眼像极了受惊的小鹿。
“文总。”沈识善动作拘谨，举手投足间满是将室内弄湿的担忧。
铺面而来的潮气令文舒微蹙眉，她关了冷气，对她道：“换身干净衣服吧。”
玄关处的沈识善拍了拍怀中的包：“我自己带了，但是得借您家卫生间用一下。”
这学生考虑得还挺周全的，文舒对她的印象分有所提高，在心里添了一笔“心思细腻”的判断。
她指着地面示意她换上客用拖鞋，用微扬的下巴指明方向：“卫生间在那。”
沈识善向前一步，文晗整个人都藏在了文舒身后，连眼睛都不敢露了。
为了缓解尴尬，沈识善浅笑着跟她打个招呼，小朋友躲她躲得更卖力了。
她笑意未减，可心中未免有些沮丧。
文舒唇角微扬，眼角微垂，瞧着似笑非笑。这样的神情沈识善在学校有些领导脸上经常见。
“你长得有点……严肃。”文舒用开玩笑的语调说道，说完又怕伤了学生的心，又添了半句，“对小朋友而言。”
“我其实一点也不凶。”沈识善回以苦笑。
“知道了。去换衣服吧。”文舒催促她。
头发没湿，沈识善换衣服的动作很迅速，出来时文晗刚舍得从文舒背后挪出来，看见她又飞快藏回了原地。
“再藏就要进鞋柜了。”文舒轻拽过小孩，等她镇定后，双手绕到身后揉了揉她的脑瓜。
这个时间点，陪小孩该是沈识善的活。
“文总，麻烦您站着不动，就一会，可以吗？”沈识善矮身仰望着她。
这个角度的沈识善看着温和了不少。
文舒嗯了声，没再说话。
沈识善单膝跪地，举着小臂静待文晗放下戒备。
文晗露出一只眼睛，好奇地打量了她三分钟。见沈识善偏身，忙向另一侧躲避，绕着绕着就绕到了文舒身前，那一双手揪着宽松的居家服，给得文舒的腰肢揪得一会在左边显形，一会在右边消失。
一开始的惊恐在一次又一次的尝试中变成了近似老鹰抓小鸡的游戏，文晗的嘴巴不一会就咧开了。
她的粗大动作发展的不太好，说直白点就是跑步能左脚踩右脚给自己弄摔倒那种小孩。就这么没玩了一小会，文晗就有了要摔倒的迹象。
文舒眼疾手快，下意识探手去揪她的衣领，可衣料划过了她的指尖，转瞬即逝。眼见着人就要摔了，沈识善的手臂绕上前将她稳稳托住。
两个大人都还在担心，文晗却没心没肺地咯咯直笑，笑得快要喘不上气了。
“交给你了。”文舒颈间发热，没跟小孩发作。
沈识善忙颔首。
离了气场很强的文舒，沈识善发挥起来就更顺畅了。
文晗一屁股坐在毯子上，又摆弄起了地上的积木。
“你喜欢搭积木。”她用的是肯定句。
很多孤独症小孩或者是其他特殊小孩，对于语言的感知并不像同龄孩子那样敏感，他们无法判断反问句的意思，和他们沟通要多用肯定句，不能问“是不是”和“对不对”等等。
沈识善始终记得这一点，文晗也能很快会意，兀自拨弄起自己早上搭的东西，将成果展示给她看。
她并不急于加入文晗的积木游戏，而是等到她新搭建的东西完成了一大半，才在旁边拼了个小人加入。
“人要住你的房子了，她要进去了。”沈识善小心翼翼地挪动小人，加入了她的活动。
文晗的反应比普通小孩慢一些，但还是在她靠近后打开了积木房的门，好让小人进去。
沈识善夸了她很多次。
文晗虽不说话，眼睛里却泛起了光点。
……
文舒坐在沙发上瞧着这一幕。
外貌挺“严厉”的一个人跟小孩沟通起来反而温柔了不少。沈识善没像从前她见过的那些老师那样有意夹着嗓子说话，只是添了些语气词，情绪多了些许波动，文舒听着身上难得没有起鸡皮疙瘩。
文舒看着她们一起推倒积木，重新搭建起她看不明白更叫不出名字的东西，思绪有片刻的停滞，飘到了不知何处。
她总觉得，眼前这个学生有一股于她而言莫名的熟悉感觉。
这种感觉就像风中淡淡的花香，细究起来却又让人琢磨不到方向。
思忖了片刻，文舒可以笃定，她记忆里确实没有这号人。
回神时，她的视线正落在一大一小两双手上。
文晗的手白皙细腻，沈识善的宽大且骨节分明，肤色要比文晗的深上许多，一眼望去便能知道大的那双手应当做过不少粗活。
“文总？”
文舒视线上移，落在沈识善身上。
“请问小晗有儿童房或者游戏室吗？”
“有。”文舒起身。
楼梯玄关处有道暗门，旁边还有按钮，沈识善隐隐觉得那是直梯，却又有些不敢相信——这才几步路，家里都要装上电梯了。
“小晗玩累了不愿意爬楼。”文舒说，“她是非必要不爬楼，没人陪又不敢乘电梯。”
“会晕么？”
文舒颔首，沈识善大概能猜到这小孩前庭觉也应该是过敏的。
“停下。”文舒语调忽然上扬，叫住了直往电梯口走的文晗，命令道，“走楼梯。”
文晗不动，文舒直接将她提到了楼梯口。
两个大人的影子一左一右压了下来，拦在进出口，文晗犟了一小会只得扶着栏杆苦哈哈地往下走。
小屁孩老实了没多久就开始作妖了，身上的骨头软的跟没成型的泥塑似的。刚走几步，她就抽泣起来，喉咙里发着低吟，像是野外失群的小兽。
“打雷有力气往楼上跑，这会就不会下楼梯了吗？”文舒语调不善，文晗哭得更凶。
沈识善交叠着双手，摩挲了两下，假装什么都没看到，什么都没听到。
截至此刻，文舒对于沈识善的表现还算满意。但她也不忘叮嘱：
“之前她连筷子都不会拿，七八岁了还只会用勺子，我们就到处找原因——”
沈识善接上她的话：“是不是她一哭，照顾她的阿姨就给她换勺子？”
见文舒抬眸，她继续道：“我之前遇到过一个小孩，很早来干预，一岁多了不会翻身，就是因为翻身都是有人帮忙的。有时候很多东西要自己锻炼。”
确实有经验。
文舒颔首，算是赞许了她的话。
就这样磨蹭了十多分钟，文晗终于到了负一层。
沈识善跟随文舒下楼，在拐角处看到了吊着水晶灯的空旷的大厅——这里好像才是她的会客厅。
首先抵达楼下的文晗趴在沙发上，眼睛直直地看着前方，发起了呆。
“文晗。”文舒唤她，“游戏房在哪，带沈老师去。”
沈识善严谨纠正：“请小晗带老师去游戏房。”
文晗回魂，呆呆转了一圈，终于揪起家里唯一的陌生人的衣角，领着人往房间里走。
推开门，一片暖光中，沈识善看到了满室的玩教具。
文舒靠在门边，看着一大一小仔细搜寻接下来的活动所需的器械。
翻到中国地图拼图时，沈识善回眸询问：“小晗去过的地方应该挺多？也认一些字？”
文舒应声。
沈识善果断捧出这一大幅地图，那些地块散乱地堆在凹陷的公鸡轮廓上，看着像是许久没人使用过了。
这幅图难度不小，文晗只拆不拼，上边的地块都不知道全不全了。
沈识善上来就选了个难度大的，文舒不禁有些狐疑：通常这些老师上门都会挑选一些有把握的活动器材，好让文晗能发挥得漂亮些，哄好雇主。沈识善反其道而行，不知道目的是什么。
一大一小跪在地上，一起琢磨起从何拼起。
“姐姐……”
文晗忽然叫了她一声，右手捏着拼图不断挥舞。文舒知道这是叫她一起过去拼，她没有拒绝，盘腿在她们不远处坐下，却不参与进去。
沈识善引导着文晗说话，一边提问一边带着她的指节在地图上寻找位置。
“小晗是哪里人？”
“小晗去过哪里？”
“小晗想去哪里？”
提问着提问着，沈识善的话题来到了文舒身上。
“小晗姐姐去过哪里？”
文舒说沪市，沈识善便带着文晗一起寻找沪市的位置，借助方位词判断她的空间感。
“沪市在海边，海在哪里？”
“海边的中间在哪里？”
“再往下，再往左。沪市要掉海里了。”
……
一幅图就这么七零八落地拼完，地图中央的一个省份拼图不翼而飞。一大一小找了一圈没找着。
“是什么？”文晗问。
“是云朔省。”沈识善说，“老师家在那里。”
文晗咬着指头看了几眼：“好远。”
她的意思是云朔距离宜江很远，沈识善点点头，附和道：“好远好远。”
“姐姐！”文晗又莫名其妙地喊了声。
沈识善看向文舒。
“她的意思是我去过云朔。”文舒淡淡道。
回首的人怔了片刻，神情跟她面试时有些像。
文舒不知该如何形容那种眼神，像是迷茫里藏着几分期许，有激动也有困惑。她思来想去，只能用“好奇”这个词来概括了。
沈识善失神仅一瞬，随后便协助文晗收拾起了拼图。
“文总去过云朔哪里？”沈识善整理器材时低声问道。
“澜州和青梧。”文舒答。
“那里竹子挺多的。”沈识善应声。
[让我康康]
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 第 4 章