谢维清和众人作别后便到街边打车走了。车上，谢维清给李空打了个电话。
李空在店里，“清儿？怎么了？”
“我等会儿过来看看你。”谢维清道。
“行啊。”李空看了眼店外，“你直接来，我就在店里。”
到了老街，谢维清还是先去了梅姨那里，梅姨开心得合不拢嘴，张罗着晚上一起吃饭，谢维清应下了，才到李空那里去。
店里有客人，李空让他先上楼等他一会儿。
一旁有个木楼梯，可以上去二层，是前老板为了方便一家子住店里，找师傅给加的一层。空间不高，谢维清站里面差一点就能顶到天花板。
二楼的东西不多，一张矮木床，旁边放了一张小原木桌，还有淘宝上几十块钱的简易衣帽架，挂着黑白灰色的单调衣服。床对面有个电视剧，算是这里面最高科技的东西。顶上一根白炽灯管，因为时间久了灯管发黑。
谢维清轻车熟路地开了电视坐床上。李空上来时，就看见谢维清看《喜羊羊与灰太狼》。李空坐他旁边，点了根烟，“还看这啊。”
谢维清把一旁的小窗户推开，“你这电视没几个台，换来换去还不如看动画片。”
李空背对他吐了口烟，“你找个视频软件，投屏啊。”
谢维清道：“没有视频软件。”
李空笑了一下，“怪我，忘了你是好学生。”
谢维清笑了，“梅姨说晚上一起吃饭。”
“行啊，吃什么？”李空含着烟道。
谢维清看着动画片，忍不住道：“喜羊羊怎么长变了，以前不长这样吧，画风都变了。”
李空看了一眼道：“你都长变了，还不许人家变。”继而又问了一遍：“晚上吃什么？”
谢维清想了想，“火锅？”
李空看了看手机，“那还不如自己买食材烫，现在老街的火锅店都没以前好吃了。”
“街那边的老火锅店关了？”谢维清问道。
“嗯。”李空道，“这边人流量不大，开商圈那边去了。”
“那还是让梅姨炒几个菜吧。”谢维清道。
李空掐了烟，“嗯，我跟梅姨说了，她说就到她家里吃。”
谢维清点头，“行。”
李空有一搭没一搭地跟谢维清闲聊，“新同学怎么样？”
“还行。”
“交到朋友没。”
“算有吧。”
谢维清手机响了一下，是霍川的消息：“到了吗清哥？”
谢维清单手打字回复：“到了。”
李空余光看着他，“跟谁聊天呢。”
“同学。”谢维清收了手机，“最近生意还好吗。”
李空把烟掐了，“就那样呗，混混日子。”
谢维清不知在想些什么，李空又道：“梅姨还有一会儿才能做好饭。出去兜风？骑自行车。”
“行啊，走吧。”谢维清站起身来，“我那自行车呢，怎么没看到。”
李空把电视关了，“在前台那里。”
谢维清“嗯”了一声，“你那灯，该换了。”
李空点头，“隔几天换一根。”
李空把放在前台里面的自行车取出来，骑到街边，冲着谢维清道：“上来。”
谢维清上了后座，脚挨着地，得费力提着脚。谢维清看着李空的背影，伸手抓住了他的衣服后摆，就像小时候一样。
街景一帧一帧移动。面馆门口冒出来的白烟，大排档店里飘出来的香气，建材修补店里的火光和特殊气味，站在窗边看着街上的老婆。电线像网一样交织在老街上空，落了些鸟在上头。小孩摔倒了，又爬起来。下班的男人打着电话。老人提着菜蹒跚前行。
“那楼还在吗。”谢维清问。
他说的楼在街的尽头路口处。很多年前就喷上了“拆”的漆字，拆了一小部分，后面不知为何没再继续，随时会坍塌的样子。危楼周围散着很多石头砖块，谢维清和李空小时候最爱到附近转悠，捡点东西来玩，还因此被李空婆婆教训过很多次。
“前段时间围上了，已经拆完了。”李空道。
自行车骑停在那附近，确实被蓝色的钢材板围上了，不让人再靠近。
再过一个红绿灯，便是西边的新开发区了。被拆掉的楼正面对着那个红绿灯十字口。前面是方兴未艾的新城，后面是迟暮之年的老街。
“去看看婆婆吧。”谢维清道。
李空握了握刹车，看着前方，“太远了……”
谢维清道：“今天是中秋。”
李空一脚踩在踏板上，一脚撑在地上，迟迟不骑动车子。
“快点走吧，等会儿回来和梅姨一起吃饭。”谢维清催促道。
李空这才骑动自行车，一直直行。
这片还在开发中，路边堆着石沙砖块，两边的田中停着大型机器，一半是翻过的黄色泥土，一半是荒着的绿色农田。尘沙太大，混合着穿梭的汽车的尾气，空气浑浊不堪，让人不敢大口呼吸，担心灰尘灌肺。
谢维清对气味敏感，这里让他不适，“这边会开发成什么？”
这个问题他去年回来时也问过。
和去年的回答一样，李空道：“不知道。”
车一直骑到一个水泥修的小坡路，顺着坡进去，便进了小山。顺着两米宽的水泥路走有一两户农家，门口拴着狗。路边有墓碑，被杂草埋了顶部。再往里走，散落着几座没有墓碑的土坟，四周都是杂草了，坟的正面有烧过纸钱后留下的黑灰色土堆，夹杂着黄色的纸钱边，那是没烧完的，还有被殃及烧黑的杂草，像女人烧焦的长发。
婆婆的坟什么都没有，除了杂草。李空没有烧过纸钱，所以坟上没有女人的焦发。婆婆的坟不高，她的尸体已经火化，这里埋着的是她的骨灰。
李空蹲下去，用手拔了些野草。但这野草又如何能尽呢。拔了也好，烧了也好，过不了多久又会冒出来。
他抽了根烟出来，掏出打火机看着火苗蹿出来的刹那又收了回去。他把烟夹在了耳后，因为他想起来婆婆说自己出生的日子不好，父母也不喜欢她，小时候老用灶台下的火钳打她，所以婆婆怕火。
“别抽烟。”谢维清说。
李空抽烟也是在她去世后才开始的。
他没有说话。
李空是婆婆捡来的，跟着婆婆姓。婆婆说捡到李空时，李空光着身子，才几个月大，被裹在破衣服里，所以给他取名叫“空”。
人生是空，死也是空，因此不要太在意无所谓的事情，开心活着最重要。这是婆婆临终前对李空说的。
婆婆是在中秋节前一天去世的，她说出生的时候不是一个好日子，那就死在一个好日子吧。然而她又说：“算了，要是死在中秋节，你以后就不能高兴过节了。”
想起这些，李空低着头，狠狠地吸了吸鼻子，沾着泥巴的手掌摁了摁左眼。
对李空而言，有了婆婆，他才不是空。婆婆去了，他又是空了。
“婆婆，中秋节快乐。我来……”李空的声音越来越小，又清了清嗓子道：“来看你了。清儿也来了，你不是最喜欢他了吗。”
谢维清也蹲下来，“婆婆，我是小清，我来看你了。”
二人无言。
其实他想说的很多，但千言万语到了嘴边却说不出口。
他们呆了很久，直到梅姨打电话来让他们回去吃饭。
李空说：“清儿。”
谢维清知道李空想说什么，只道：“嗯。”
李空拍了拍谢维清的肩膀，“走吧，回去吃饭。”
“嗯。”
梅姨家其实也是在店里，一个单独的房间，面积不大，跟谢维清印象中没什么变化，电视机上方的十字绣“家和万事兴”都没变。十字绣的比较大，挂在墙上显得房间更拥挤了。
梅姨嗔怪道：“怎么那么半天才来。”
李空道：“去看婆婆了。”
梅姨愣了一下，“怎么不叫上我，我还说晚上去，早说我就跟你们一起去了。”
谢维清把梅姨按到凳子上坐好，“下次我们一起去。”
吃过饭，谢维清便回家了。
傅文箐正在看电视，“回来了？去找李空了吗。”
谢维清“嗯”了一声。
傅文箐把电视声音调小了一点，“去看李婆婆了吗。”
“看了。”谢维清道。
傅文箐嗯了一声，“当年我们一家还在老街住的时候，受了她不受照顾，尤其是我和你爸上班没空的时候都是她帮忙照看你，去看看是应该的。下次去的时候跟我说一声，我也去。”
谢维清点头，转身进了卧室。
躺在床上，他掏出手机，发现班主任已经把新的座位表发了出来，他的名字旁边加了霍川的名字。