一年后的周氏集团总部，总裁办公室的灯依然亮到深夜。
“周总，这是今天的会议纪要。”秘书小心翼翼地将文件放在办公桌上，偷偷打量着这个一年来几乎住在公司的男人。
他的西装依旧笔挺，但眼下浓重的青黑色暴露了他的疲惫。
周时凛头也不抬：“放着吧。”
“那个…周董问您明天家宴能不能…”
“没空。”钢笔在纸上划出深深的痕迹，“下周的并购案还需要修改方案。”
秘书欲言又止。
这一年来，周时凛推掉了所有私人聚会，连春节都在办公室度过。
公司里传言四起——
有人说温小姐逃婚了，有人说她得了绝症，甚至还有人说她早就死了。
“还有事？”周时凛突然抬头，眼神冷得像冰。
秘书吓得后退半步：“没…没有了。”他快步退到门口，又忍不住回头，“周总，您已经连续工作36小时了，要不要…”
“出去。”
门关上后，周时凛放下钢笔，揉了揉太阳穴。电脑屏幕右下角的日期提醒着他——今天是3月14日，温晚离开的第367天。
办公室的落地窗外，整座城市的灯火渐次熄灭，唯有周时凛的屏幕依然亮着刺眼的白光。
他盯着那份并购案的数据报表，数字在眼前扭曲成模糊的线条，但他没有停下。
他不能停下。
一旦停下来，回忆就会像毒蛇一样缠上来，啃噬他的神经。
——温晚离开后，他试过很多种方法让自己麻木。酒精、药物、甚至短暂的放纵，但最终，他发现只有工作能让他短暂地忘记那种窒息般的痛楚。
他把自己钉在办公椅上，用高强度的工作量来惩罚自己。
就像现在——他的胃部传来尖锐的疼痛，提醒他已经超过24小时没有进食，但他只是随手拿起桌上的黑咖啡灌了一口，苦涩的液体灼烧着喉咙，却比不上心脏被撕裂的万分之一。
电脑屏幕的冷光映在他苍白的脸上，眼下的青黑像是永远无法消散的淤血。
他点开邮箱，机械地回复着一封封邮件，手指在键盘上敲击的声音在空荡的办公室里显得格外刺耳。
“周总，您已经连续工作36小时了。”
秘书的话在他耳边回响，但他只是冷笑了一声。
36小时算什么？
他曾经试过72小时不睡觉，直到身体彻底崩溃，被送进医院打点滴。
医生警告他再这样下去会猝死，他只是平静地问：“那又怎样？”
他不在乎。
他甚至希望某天自己真的会猝死在办公室里，这样，或许他就能在死前短暂地梦见她。
但讽刺的是，他连这样的“幸运”都没有。
他的身体像是被某种执念强行支撑着，无论怎么折磨，都死不了。
——就像温晚曾经在他身边时那样，无论怎么被忽视、被伤害，都还在努力地活着。
直到她再也撑不下去。
周时凛的手指突然僵住，屏幕上的数字再次模糊。他闭上眼，深呼吸，试图压下那股翻涌而上的窒息感。
但没用。
她走了，带走了他世界里所有的光。
他抬手按住发疼的太阳穴，指节泛白。
“周时凛，你活该。”
他在心里对自己说。
“你活该孤独终老。”
周时凛猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响。他走到落地窗前，俯瞰着整座城市，霓虹闪烁，车流如织，却没有一盏灯是为他而亮的。
转身回到办公桌前,他拉开抽屉，最深处放着那条粉钻项链和染血的手帕。
“我错了...”他对着虚空喃喃自语，“晚晚...我真的知道错了...”
可惜这句道歉，注定要消散，永远传不到该听的人耳中。
他还有呼吸，他还活着。
尽管，他的心早就死在了她离开的那一天。
他缓缓伸出手指，想要触碰那颗粉钻，可就在手指刚碰到丝绒盒子，办公室门就被轻轻叩响。
“进。”他迅速合上抽屉。
程诚端着一份三明治走进来：“周总，您今天还没吃…”
“放着吧。”周时凛重新翻开文件，“巴黎那边有消息吗？”
程诚放下餐盘：“温小姐的珠宝展很成功，珠宝展老板说…”
“我不是问这个。”周时凛打断他，“她…身体好吗？”
程诚抿了抿嘴：“根据我们的人报告，温小姐上周感冒了，但已经痊愈。”
钢笔尖在纸上洇开一团墨迹。周时凛盯着那团黑色，声音发紧：“药呢？她最怕苦，有没有…”
“买了橙子味的感冒冲剂。”程诚轻声补充，“她…还养了只猫。”
周时凛的肩膀微不可察地放松下来：“那就好。”
程诚看着老板消瘦的侧脸，终于忍不住：“周总，您为什么不直接…”
“程诚。”周时凛突然抬头，“你知道她寄给我的那把刀，现在在哪吗？”
程诚摇头。
周时凛拉开抽屉，露出那个丝绒盒子：“我每天都带着它。”他苦笑一声，“这是她留给我的…唯一礼物。”
程诚喉头发紧：“可是…”
“财务部说她把钱捐了？”
“是的，捐给巴黎圣心孤儿院。”程诚翻开平板，“这是捐款凭证，署名是…”
“W.W.”周时凛轻声念出那个缩写，嘴角微微上扬，“她总是这样。”
程诚从未见过老板这样的表情——像是透过时光在看一个遥不可及的梦。
“周总，其实…”程诚鼓起勇气，“温小姐上个月去看了心理医生。”
周时凛猛地站起身：“她怎么了？”
“不是您想的那样。”程诚赶紧解释，“是常规咨询，医生说她的抑郁症状已经…”
“抑郁？”周时凛的声音像是被砂纸磨过，“什么时候开始的？”
程诚低下头：“根据病历记录…应该大概是在离开港城前三个月。”
周时凛踉跄着后退一步，撞翻了椅子。
那些被他忽略的细节突然清晰起来——温晚越来越久的沉默，夜里偶尔传来的啜泣声，还有她总说“头疼”的借口…
“我竟然…”他的手指深深掐进掌心，“我竟然没发现…”
程诚从未见过这样的周时凛，像个做错事的孩子般手足无措。
“……算了，直接给那家孤儿院追加两千万捐款，匿名。再…”他顿了顿，“联系巴黎最好的心理诊所，以她的名义设立基金。”
“好的。”程诚记下指令，犹豫地问，“要告诉温小姐吗？”
周时凛摇头，声音轻得像叹息：“她不需要知道。”
……
夜深了，周时凛破天荒地没有继续留在周氏加班。
他回到公寓，床头柜上放着一本周氏巴黎分公司的季度报告——第17页用铅笔写着几行小字：
「温小姐本周素描进步很大」
「常去的咖啡馆换了新菜单」
「看起来比上个月胖了一点」
这是分公司经理按他要求，通过服务员口述记录的生活片段。
周时凛轻轻抚摸那些字迹，仿佛这样就能触摸到万里之外的身影。
“晚安。”他对着空气说，关上了灯。
黑暗中，无人看见这个在商场上叱咤风云的男人，是如何小心翼翼地摩挲着笔记本上那个叫温晚的名字，仿佛这是他与温晚之间最后的联系。