一周后，调查结果出炉。邓屿昇站在教务处里，脸色苍白地承认自己偷了试卷，声音抖得像秋后的蝉翼。他甚至还掏出一张精神诊断书，说自己压力太大，一时糊涂。
阮奉天站在一旁，看着他外孙的表演，心里清楚得很—这不过是弃车保帅。
而徐老师就没那么好运了。
他涨红了脸，一遍遍辩解自己没泄题，可电脑里的打印记录铁证如山。
校长全程没看他一眼，只是低头喝茶，仿佛办公室里根本没这个人。
最终，他被推出去当了祭品，连辩解的机会都没捞到。
冬日的校园里，梧桐树的枯枝在寒风中轻轻摇晃。左旭戈站在校门口，看着邓屿昇把最后一件行李塞进车里，眼眶红得像被风吹过一样。
"主人......"他攥着衣角，声音有些发颤，"您真的不参加高考了吗？"
邓屿昇关上车门，他揉了揉左旭戈的头发，笑道："我妈说了，现在读书这条路是比不过我哥了。不如早点去公司，等我哥毕业的时候，公司早就是我的了。"
左旭戈吸了吸鼻子，目光不自觉地落在邓屿昇脚上那双微微泛黄的球鞋上。"那...我什么时候能再见到主人？"
"想我了就打电话。"邓屿昇从后备箱拎出一个鼓鼓的行李袋，"喏，都给你留着呢。等大学毕业了，直接来公司找我。"
左旭戈接过袋子，熟悉的汗味混合着皮革的气息扑面而来，让他不由自主地深吸了一口气。他紧紧抱住袋子，用力点了点头。
夕阳把两人的影子拉得很长。邓屿昇上车前最后揉了揉他的脑袋："好好学习，别让我失望。"
引擎声渐渐远去，左旭戈站在原地，直到那辆黑色轿车消失在街角。他低头看着怀里的行李袋，里面塞满了邓屿昇穿过的球鞋和袜子，每一双都还带着主人特有的味道。
冷风吹过空荡荡的公寓楼前，左旭戈拎着行李袋慢慢往家的方向走去。
寒冬的风裹挟着窗外的枯叶拍打着玻璃，高三教室里弥漫着咖啡和风油精混合的提神气味。胡丹把教案重重合上，粉笔灰在阳光下扬起一片细小的尘埃。
"都给我清醒点！"她沙哑的嗓音像砂纸摩擦黑板，"艺术班参加圣诞晚会能加分，你们呢？"手指关节敲在讲台上发出闷响，"等你们考不上大学，街头卖艺都嫌水平次！"
教室后门突然被撞开，贾振云裹着一身寒气冲进来，头发上还沾着未化的雪粒。"圣诞节有空没？咱们聚聚？"他搓着手问道，呼出的白气在镜片上凝成薄雾。
蓝湛转着笔嗤笑："失恋了才想起兄弟？"
董森越从习题册里抬起头，保送生的从容让他连翻书的动作都比别人慢半拍："去哪？"
"再议。"贾振云突然环顾四周，"周毅恒呢？好几天没见了。"
"去考SAT了。"董森越笔尖在纸上点了点，"ZDT大学经济学系。"
郑俊明猛地直起腰，椅子腿在地面刮出刺耳声响："出国？！"
窗外的雪下得更密了，贾振云瞪圆的眼睛倒映着窗外苍白的雪光："这...还回来吗？"
"当然。"董森越轻笑，笔尖在录取通知书复印件上画了个圈，"他爸的上市公司还等着继承人呢。"雪粒簌簌落在窗沿，像某种倒计时的声响。
粉笔灰在阳光下漂浮，胡丹转身时黑板擦磕在讲台上发出清脆的声响。她眯起眼睛，目光钉在教室后排那个趴着的身影上。
"杨世杰！"沙哑的嗓音像砂纸摩擦，"又睡觉？"
全班视线齐刷刷转向后排。杨世杰的同桌用手肘猛戳他肋骨，他才慢悠悠支起身子，校服袖口沾着口水印。"抱歉啊老师，"他揉了揉发红的眼角，"昨晚没睡好。"
胡丹的手指把教案攥出了褶皱："离高考还剩多少天你数过吗？"
"数它干嘛？"杨世杰打了个哈欠，"考不上大学又不会死。"
教室里瞬间安静得能听见空调出风声。
胡丹的眼镜片反射着冷光："那你还来上什么课？"嗓音突然拔高到破音。
杨世杰耸耸肩，慢条斯理地把漫画书塞进书包。教室门被摔上的巨响惊飞了窗外一群麻雀。
下课铃刚响，谢锦凡就蹿到三班后门，脸上带着压不住的幸灾乐祸："看见没？作死典范啊。"
蓝湛转着笔笑出声："够硬气。"
"真要休学？"郑俊明往嘴里扔了颗薄荷糖。
董森越头也不抬地翻着竞赛题集："贾振云说高令仪在办公室看见他交申请表了。"
"贾振云的消息？"郑俊明噗嗤笑出来，"那得打五折听。"
窗外杨世杰正晃过走廊，把退学申请折成纸飞机。
谢锦凡盯着那个背影，嘴角扯出个冷笑。
世纪广场的霓虹在雪幕中晕开斑斓的光晕，缀满彩灯的圣诞树旁挤满了十指相扣的年轻情侣。玫瑰与巧克力甜腻的香气里，周毅恒忽然侧身挡住飘向董森越的雪片，睫毛上沾着未化的冰晶，笑得像只叼到金毛犬玩具的杜宾：“十二点了，圣诞快乐。”他故意将热可可塞进对方手里，指尖若有似无地擦过董森越腕骨。
“同乐。”董森越接过杯子时被薄荷沐浴露的气息扑了满怀—郑俊明的手臂已横亘在他肩头，皮革手套在羊绒大衣上压出褶皱。
贾振云正对着喷泉池合掌许愿，闻言扭头起哄：“现在许愿能灵验到高考超常发挥信不信？”
“小越怎么不许愿？”郑俊明低头咬他耳尖，犬齿磨得发痒。
周毅恒立刻晃了晃手里同款马克杯，琥珀色瞳孔里浮着狡黠的光：“董少爷人生赢家，愿望早实现了吧？”
“确实。”董森越笑着撞了下郑俊明肩膀，后者立刻收紧揽住他腰肢的手臂。
蓝湛突然堆里抬头：“所以愿望是？”
雪落在董森越发梢，像郑俊明昨夜在他颈窝蹭落的碎发。
他望着广场中央槲寄生下接吻的恋人，轻声说：“秘密。”
董森越低头看了眼手机，屏幕的冷光映亮他微微翘起的嘴角。
“我哥刚发消息，”他晃了晃手机，酒窝若隐若现，“M省华津美术大赛总决赛，入围了。”
“卧槽！”郑俊明手里的热可可差点泼出来，他一把扣住董森越的肩膀，眼睛瞪得老大，“就那个拿了奖能直接保送美院的比赛？真的假的？”
周毅恒吹了声口哨，一拳轻捶在董森越肩上：“可以啊董少爷，深藏不露！”他的力道不轻不重，却故意往董森越那边凑近半步，肩膀几乎相贴。
蓝湛正低头拆巧克力包装纸，闻言猛地抬头，包装纸“哗啦”一声撕破了：“天，这简直是圣诞大礼！”
董森越笑着把手机塞回口袋，呼出的白气在冷空气里散开：“寒假补完课我就得去M市参赛，你们谁有空陪我一块儿？就当旅游了。”
郑俊明立刻捏了捏他的后颈，像宣示主权的大型犬：“你去哪儿我跟哪儿。”
周毅恒挑眉，故意拖长音调：“那必须去啊—给你当啦啦队，顺便看看M市的雪有没有S市的好看。”他说着，余光瞥向郑俊明，果然捕捉到对方微微绷紧的下颌线。
贾振云正往嘴里塞烤肠，闻言含糊不清地举手：“带我一个！集体活动不能少人，不过…”他咽下食物，突然忧心忡忡，“S市飞M市机票贵不贵？我零花钱可经不起造。”
董森越摆摆手，语气轻松得像在讨论午饭：“放心，机票我包了，你们带个人就行。”
周毅恒“啧”了一声，指尖转着手机：“越儿，你这就不够意思了，我又不是出不起钱。”
“少来，”董森越笑着撞他一下，“你们是陪我去的，当然我负责。”
贾振云夸张地捂住胸口：“有个土豪朋友就是爽，我宣布今天起董森越是我异父异母的亲兄弟。”
蓝湛却在这时迟疑地挠了挠头：“那个…我可能去不了。”
“嗯？”董森越转头看他，“有事？”
蓝湛有点不好意思地笑了笑：“江涛之前约了我寒假去他家玩，答应好久了……”
董森越了然地点点头，拍拍他的肩：“行，那你俩玩得开心，下次再聚。”
广场的圣诞歌适时响起，欢快的旋律淹没了几人的笑声，雪悄悄落在他们肩头，像一场温柔的预兆。
冬日的晨光透过玻璃窗斜斜地切进教室，粉笔灰在光柱里浮沉，课间的走廊嘈杂喧闹，董森越单手插兜，另一只手轻轻敲了敲谢锦凡的课桌，声音带着笑意："凡凡，寒假我要去M市参加华津美术大赛，要不要一起？机票我全包。"
谢锦凡从习题册中抬起头，金属框眼镜后的眼睛闪过一丝犹豫："都有谁去？"
"我、俊明、阿恒，还有贾振云。"董森越歪了歪头，阳光在他精致的侧脸镀上一层金边，"就当是毕业旅行前的热身？"
谢锦凡的手指无意识地摩挲着书页边缘，嘴角扯出一个勉强的笑："抱歉啊，我寒假家里有事...而且我妈你也知道，她不喜欢我到处跑。"
董森越的笑容淡了几分，但很快又扬起更灿烂的弧度："真的不再考虑下？我们很久没一起出去玩了。"
"下次吧。"谢锦凡推了推眼镜，镜片后的目光有些闪烁，"等你们凯旋归来，我请你们吃饭。"
董森越叹了口气，临走前还是拍了拍谢锦凡的肩膀："那说好了，下次一定要来。"
等董森越的背影消失在走廊，谢锦凡才缓缓松开攥紧的拳头，掌心留下几道深深的指甲印。窗外的阳光依旧明媚，却照不进他阴郁的眼底。