七月的午后，蝉鸣撕扯着燥热的空气。四岁的董森旭光着脚丫在田埂上蹦跶，泥巴从脚趾缝里挤出来，凉丝丝的。他正无聊着呢—弟弟生病了不能来奶奶家，上小学的哥哥也没放假。
"喂！那是我的地盘！"一个晒得黝黑的小子突然从玉米地里钻出来，手里还抓着几根刚掰的玉米棒子。董森旭吓得一哆嗦，差点栽进水沟里。
"写你名字啦？"董森旭梗着脖子，虽然比人家矮了半个头。
"你是城里来的？董爷爷家孙子？"五岁的男孩眯着眼打量他。
"你咋知道？"
"全村都知道董爷爷孙子要来。"男孩咧嘴一笑，露出两颗虎牙，"我叫苏林超。 "
董森旭眼珠一转，蹑手蹑脚绕到苏林超身后，正要吓唬他，苏林超突然转身："干啥呢？"
"哎呀！"董森旭反倒被吓一跳，"我本来想吓你的...."
"活该！"苏林超乐得直拍大腿，"我在打麻雀呢。"说着举起手里的弹弓。
"啥是麻雀？"
"就那些小不点儿，"苏林超指指天上飞的黑点，"我爹说天上飞的都叫鸟，这种小的就叫麻雀。"
董森旭听得云里雾里，但觉得特厉害："哇，你知道的真多！"
"那必须的！"苏林超得意地扬起下巴，"我爹可是消防员，大英雄！"
"消防员是啥？"
"就是...就是特厉害的那种！"苏林超挠挠头，"走，带你打麻雀去！"
俩人在田埂上疯跑，最后蹲在树下。
苏林超"嘘"了一声："别出声啊。"董森旭赶紧捂住嘴。
"砰"的一声，一只麻雀掉下来。苏林超显摆地拎起来："看，这就是麻雀！"
"哥哥真厉害！"董森旭眼睛亮晶晶的。
"叫哥就教你玩弹弓！"苏林超把弹弓递过去。董森旭学着样儿打了几下，一个没中。
"咱们比赛！谁先跑到那棵树，我赢了你就得叫哥！"苏林超刚说完"三"，董森旭就撒丫子跑了："弹弓归我啦！"
"耍赖皮！"苏林超追上去一把勾住他脖子挠痒痒，"叫不叫？嗯？"
"哈...哥哥...哈哈哈..."董森旭笑得直抽抽。
闹够了，苏林超三下两下爬上树，掏了个鸟蛋下来："给，能孵小鸟哦！"
董森旭捧着鸟蛋，早把生气忘到脑后："明天还能一起玩吗？"
黄昏时分，苏林超把新朋友领回家。开门的苏清看着俩泥猴直乐："超超交朋友啦？"
"叔叔好！"董森旭脆生生地喊，"我奶奶让我天黑前回去，明天再来找超哥玩！"
回到家，董森旭举着鸟蛋显摆，"爷爷奶奶快看！"
钱涵柳凑近一瞧，惊呼："哎哟我的小祖宗，这鸟蛋哪儿来的？你可不能爬树啊！"
"不是我爬的！"董森旭急忙摇头，"是超哥哥，他可厉害了，蹭蹭就上树了！"
"超哥哥？"董瀚博放下报纸，来了兴趣。
"嗯！他叫苏林超，比我大一岁！"小家伙眼睛亮晶晶的，"他爸爸是消防员，是大英雄呢！"
董瀚博乐了："哟，咱小旭还知道消防员呢？"
"不知道..."董森旭诚实地摇头，"但超哥说可厉害了！"
爷爷蹲下身，轻轻捏了捏孙子的小脸："消防员啊，就是专门救火救人的英雄。小旭知道吗？你这条小命就是消防员叔叔救回来的。"
小家伙懵懵懂懂地眨眼："救...救命？"
"那年你刚出生，医院着大火了。"董瀚博声音温柔，"要不是消防员叔叔冲进去把你抱出来..."
"那...那没有消防员叔叔，就没有我了？"董森旭突然瞪圆了眼睛。
"聪明！"爷爷笑着摸摸他的头，"记住啊，救你的恩人叫苏清。"
钱涵柳惊讶道："你咋知道的？当年人家没留名啊。"
"我听见他战友喊他名字，"董瀚博回忆道，"就那一声''苏清''，记了这么多年。"
董森旭把鸟蛋贴在胸口，小声念叨着："苏清叔叔...超哥的爸爸..."突然抬头，"爷爷，英雄是不是都特别厉害？"
"那当然，"爷爷把他搂进怀里，"就像会爬树会打麻雀的超哥他爸爸那样厉害。"
第二天一大早，董森旭就吭哧吭哧地提着一篮子鸡蛋往苏林家走。篮子沉甸甸的，小家伙走一段歇一段，小脸都憋红了。
"来啦来啦！"苏林超蹦蹦跳跳地开门，看见满头大汗的董森旭，噗嗤笑了："你这是去河里打滚啦？"
"给...给叔叔的..."董森旭气喘吁吁地把篮子往前一递。
苏清闻声出来，看见这架势吓了一跳："哎哟，小朋友怎么带这么多鸡蛋？"
"爷爷说消防员都是大英雄，"董森旭仰着小脸，"我的命就是消防员叔叔救的！"
苏清蹲下身，笑着摸摸他的头："可叔叔不一定救过你啊。"
"但叔叔一定救过别人！"小家伙说得特别认真，"爷爷说救我的英雄叫苏清，叔叔你认识吗？"
苏清愣住了。还没等他反应过来，苏林超就拽着董森旭往外跑："走啦走啦，打麻雀去！"
两个小家伙跑到树下。苏林超举起弹弓，啪的一声打中一只麻雀。董森旭羡慕得直拍手："超哥教我！"
"看我的！"董森旭接过弹弓，瞄准树梢就是一发—
"别打那......"苏林超话还没说完，就看见石子精准命中了一个马蜂窝。
"嗡嗡嗡——"黑压压的马蜂倾巢而出。
"跑啊！"苏林超拽着董森旭就跑。可还是晚了一步，两个小家伙都被蛰了好几下。
"跳河！"苏林超一个猛子扎进河里。董森旭也跟着跳，结果在水里直扑腾。
"救命......咕噜咕噜......"
苏林超赶紧游过去，费了九牛二虎之力才把这个旱鸭子拖上岸。
"咳咳咳......"董森旭吐着河水，"刚才那是什么虫子啊？疼死了！"
"谁让你打马蜂窝！"苏林超揉着被蛰的包，"要不是我救你，你就变成水鬼啦！"
两个落汤鸡哆哆嗦嗦地往董森旭家走。经过那棵树时，苏林超捡起掉在地上的弹弓，董森旭想去看马蜂窝，却被几只"巡逻兵"吓得直往后缩。
"还看！"苏林超拽着他快跑，"等着再被蛰成包子啊！"
两个落汤鸡刚进家门，钱涵柳就惊呼起来："哎哟我的小祖宗！怎么又湿透了？"手忙脚乱地给他们换上干衣服。
董瀚博仔细给他们处理着马蜂蛰的包，边涂肥皂水边问："小朋友，你爸爸叫什么呀？"
"我爸爸就是我爸爸啊。"苏林超歪着头，一脸天真。
董瀚博被逗笑了，又问了几句家常话，最后热情地邀请："晚上来爷爷家吃饭啊！"
河边，苏林超捡起一块扁石头，手腕一甩，石头在水面跳起了舞。"哇！"董森旭眼睛都看直了，学着样子一扔——"哗啦"一声，水花溅了两人一身。
"要这样握..."苏林超耐心地教他，手把手示范。董森旭这次扔得漂亮多了，石头在水面蹦了两下。
"超哥好厉害！"董森旭突然发现一块蓝白相间的漂亮石头，刚要伸手——
"嗖！"苏林超抢先一步，一个漂亮的投掷，石头在水面连跳六下。
"我的宝石！"董森旭急得直跺脚，小拳头雨点般砸向苏林超。
"不就是块破石头吗！"苏林超也来了脾气，一把推开他。
"哇—"董森旭坐在地上嚎啕大哭。苏林超顿时慌了，赶紧把他拉起来拍灰："对不起嘛，哥哥再给你找更好的..."
"我就要那块！"董森旭一抹眼泪，突然"扑通"跳进河里。
"你疯啦！"苏林超赶紧追下去。
董森旭在水里扑腾着，突然发现自己能浮起来了！他惊喜地划着水，边找边喊："超哥！我不要石头了，你快回来！"
水底下，苏林超终于找到了那块蓝石头。刚冒出水面，就看见董森旭像只落水小狗似的游过来："呜呜...超哥你别走..."
"傻小子..."苏林超心里一软，把石头塞给他："给，你的宝贝。"
董森旭紧紧攥着石头，突然抱住苏林超："石头没你重要！"
夕阳下，两个小家伙湿漉漉地往家走。董森旭突然说："超哥，其实我最喜欢你了。"
苏林超揉揉他滴水的头发："笨蛋，我也喜欢你啊。"
一阵凉风打断了两个小家伙的温情时刻，苏林超搓了搓胳膊："走，换衣服去。"
"不行啊，"董森旭缩了缩脖子，"刚换的衣服又湿了，爷爷奶奶非骂我不可。"
"那去我家！"苏林超拉起他就跑。
进了屋，董森旭东张西望："你家没人啊？"
"我爸出任务去了，"苏林超翻出干净衣服，"妈妈带弟弟在城里，奶奶住院了。"
"奶奶病得重不？"
"我爸说没事。"苏林超递过衣服，"走，继续玩去！"
"咱们玩捉迷藏吧！"苏林超眼睛一亮，"就是你闭眼数十个数，然后来找我。"
董森旭乖乖蒙上眼，却偷偷从指缝里瞄见苏林超往田里跑。数到十后，他故意绕了个大圈，突然从后面蹦出来："抓到啦！"
"好哇你耍赖！"苏林超扑上去挠他痒痒，两人笑作一团。
轮到董森旭藏时，小家伙铆足了劲要赢一次。他一路跑到远处的小土坡下，靠着棵树坐下等着。谁知等着等着，竟迷迷糊糊睡着了。
"小旭？小旭！"苏林超找遍整片田野都不见人影，声音都带上了哭腔。天越来越黑，他慌忙跑回家找爸爸帮忙。
大人们打着手电找了许久。苏林超累得在爸爸怀里睡着了，还嘟囔着："小旭..."
这时董森旭才被夜风吹醒，揉着眼睛爬上土坡，正好听见爷爷奶奶的呼喊。
"你这孩子！"钱涵柳又急又气地数落他。回家的路上，董瀚博才想起忘了问苏清的事。
第二天一早，苏林超睁开眼就跳起来："爸！小旭找到了吗？"
"找着啦，"苏清笑着刮他鼻子，"你那个小兄弟躲到土坡下睡着啦！"
苏林超长舒一口气，扒拉完早饭就往外冲："我去找小旭玩！"