纪明川立即回复：“不用这么正式,我当然知道你是楚天青。”
紧接着，他又补了一句：“你好，我是纪明川。”
楚天青忍不住笑了笑,她又从纪明川身上看到了那种熟悉的矛盾感。他明明一本正经，却能在不经意间让人发笑,而且他自己不觉得自己搞笑，这恰恰是最有趣的。
楚天青抓紧手机，点开纪明川的朋友圈。
只有两条动态。
第一条，是阳台上的一盆玫瑰,开了两朵,花瓣是柔和的鹅黄色,层层叠叠,没有一点虫洞，像是被好好照顾过的样子。他把镜头拉得很近，背景模糊成一片绿意,配文很简单：“今年的花开得不错。”
第二条，是他高二期末考试结束之后做的一桌晚饭，包括清炒菜心、香煎三文鱼、番茄虾仁拌面,还有一小碟凉拌黄瓜，色香味俱全,整整齐齐装在瓷盘里,摆在原木餐桌上。他附了一句：“厨艺略有长进。”
楚天青盯着第二张照片，看了许久,这一种从日常生活中流露出的孤独、平静、自给自足，也是她所熟悉的。
她一时没回消息。
微信又跳出一条提示。
纪明川发来新信息：“我拉你进班级群。”
楚天青回答：“啊？我已经在群里了。”
纪明川屏蔽了班级群,并未注意到楚天青早就进群了。
他问：“你不是第一个加的我吗？”
“不是啊,”楚天青告诉他,“我还加了郑相宜、顾思安、陈曼、宋远舟……”
整整一分钟之后，纪明川才回了一句：“所以我是第五个？”
楚天青耐心解释：“因为你的微信号一共有二十位，输入有点麻烦，我先把容易输入的打出来了。”
纪明川本想问她，你还记不记得，你说过要第一个把我加上？又觉得没必要太计较，只是心里还有些不满，他排在郑相宜、顾思安、陈曼之后也就算了，凭什么宋远舟也先他一步加上了楚天青的微信？
这实在是很不合理。
纪明川指尖一抬，点进班级群，看见同学们已经刷过屏了，只剩几个人在喊：“青神驾到，速速欢迎！”
还有人问：“后天就是月考了，楚天青，你有信心考到年级第一吗？”
楚天青秒回：“一定，百分之百的概率。”
她要年级第一的位置，要赚到奖学金，还要一个不再受困于贫穷的未来。她会撑起整个家庭，掌控自己的人生。
有人在群里点了纪明川：“明神，你怎么还不吭声？”
纪明川直接给楚天青发了私聊：“加油。”
他不会像楚天青一样放狠话，只会在私下里送上一句祝福，但这并不代表他会退让一步。
“加油”这样的场面话，只是一种策略，也是一种回应。
他已经冷静地接招了。他将在月考的考场上，和她一决高下。
楚天青发出一个“小猫抓鱼”的表情包，又说：“谢谢，我赢定了。”
纪明川不经意地笑出了声。他迅速回复：“我不会输给你。”
虽然小猫很可爱，但他也有自己的原则。
楚天青毫不犹豫：“没事，你习惯了就好了。”
纪明川打出一个问号：“？”
隔了一会，他强调一句：“我做好了充足准备。”
楚天青忽然发现和他斗嘴很好玩。她故意说：“你就这么怕输给我吗？你越怕，就越会输。”
纪明川从座位上站了起来。他靠在窗边，指尖在光影中飞速跳动，敲出一行字：“你是不是太自信了点？”
楚天青反应极快：“不，我只是对你了解得足够多。”
纪明川：“你怎么看出我的成绩比你差？”
楚天青：“用眼睛看。”
纪明川：“那你考试的时候，最好别闭眼。”
楚天青：“我睁着眼能赢你，闭着也能。”
纪明川真的被她气笑了。好一个楚天青，如此狂妄、嚣张、自负、盛气凌人，甚至连一句场面话都懒得讲。
而且她今天也没有立即加他的微信，甚至把他排到了全班第五，位于宋远舟之后。他倒是不介意自己在吵架时受点气，但是很介意她说话不算话，她已经完全忘记了那天许下的承诺。就这，她还说她记忆力好？他根本不信。
过了两分钟，纪明川还没回答，楚天青问了一句：“你为什么不说话了？”
纪明川秒回：“我无话可说。”
楚天青发了一串“哈哈哈哈”，又说：“我刚才在看你的朋友圈，那盆玫瑰花是你养的吗？”
纪明川只回了一个字：“是。”
楚天青的心情还是很好。其实她很喜欢花朵，也喜欢野草和树木。那些茂盛的植物，让她想起自己的童年，在乡村山野之间，她的腿很短，手也很小，踩着土路、追着蝴蝶，在田埂上跌跌撞撞地奔跑。
那时候，她不知道“未来”是什么，也不知道“命运”会把她送去何方？
她的世界很小，小到只有村口的水塘、两层高的小学教学楼、和自己家里的一栋砖瓦房。
她总爱蹲在老屋的墙角，看着牵牛花的蔓藤缠在篱笆上。
那篱笆是妈妈扎起来的，用几根废旧的木棍和铁丝支起一张旧塑料网，边上还绕着几圈草绳，歪歪斜斜地立在菜园边上，用来挡鸡、挡狗，却挡不住风。
牵牛花不嫌弃它，反倒一天天缠紧、缠高，开出一朵朵蓝紫色的小喇叭。
她觉得自己的童年是幸福的。
哪怕现在回想起来，也总是先想到柴火烧出来的大锅饭，烟气从土灶里升腾起来，米香混着锅巴香，她在院子里也能闻得到。
想到这里，楚天青拿出一张草稿纸。
空白的纸页上，一朵用铅笔勾勒的牵牛花悄然盛开。她拿手机拍了下来，发给纪明川：“你看，这是我画的花。”
那朵牵牛花线条柔和、形态自然，细长的藤蔓缠绕着一根笔直木杆，攀上了一座低矮的窗台。纸与笔创造出来的生命，却仿佛在轻声呼吸。
纪明川看了几秒，忍不住问：“你学过绘画吗？”
楚天青回复：“以前村口有个老太太会画画，我小时候去她家玩，她教过我一点。”
纪明川的脑海里竟然冒出一些武侠电视剧的片段。比如，某个大师归隐山林，在乡下遇见天资惊人的孩子，便对孩子倾囊相授。这就是机缘巧合吗？
他又问：“你还会画什么？”
楚天青发出一段：“我从小就喜欢画花草树木，画得多了，慢慢就能画出点样子了……其实花的线条都差不多。不过，我现在还不会画人和动物，只会画植物。”
纪明川心想，原来她也并非全知全能。她坦然承认自己的短处，就像她从不遮掩自己的锋芒。她清楚地知道自己擅长什么，却不会隐瞒那些还不够好的地方……这样一想，她的短处也很好，好得让人无法忽视。
“哗啦”一声，纪明川猛地推开桌上的习题册，把脸埋在自己的手臂之间，想要隔绝光线，更想躲避混乱的思绪。
过了一会儿，他的手机又震动了。
楚天青发来一张新照片。在他送给她的那一个笔记本上，她画了一朵玫瑰，是他家阳台的那盆玫瑰，开得饱满、盈润、鲜活、灵动，花瓣层层叠叠，阴影用铅笔晕染开来，就连明暗交界处的线条都勾描得十分细致。
这一瞬间，纪明川心跳猛地一顿。
他怔怔地看着那张图，耳边似乎回响着铅笔划过纸面的声音。
她在他送给她的笔记本上，画了一朵他精心照料的玫瑰花。
纪明川站起身来，拉开窗帘，让阳光彻底洒进房间。他在手机上敲下一句：“你画得非常好，线条很有灵气，看得出你很用心。你有天分，不止是认真。”
“谢谢夸奖，“楚天青回答，“你比我更认真。”
她很好奇：“你家里还有别的花吗？”
纪明川秒回：“我拍给你看。”
纪明川快步走到卧室的阳台上，那是他亲手打理的小花园，摆放着几盆玫瑰、仙人掌、栀子花、茉莉花、柠檬树，全是枝繁叶茂的。
柠檬树已经结了几颗绿豆大的小果，旁边还有一株半米高的龟背竹，今早才被他搬出来晒太阳。
他拿起手机，把每一盆花都拍下来，一张张发给她。
楚天青每收到一张照片，都要认真点评一番。
她说：“这几盆玫瑰开得很好，你应该给它们除虫了吧？叶子都是绿油油的，没有虫洞……等到今年九月，柠檬的果实能成熟吗？你会做柠檬蛋糕吗？龟背竹长得挺整齐，你特意修剪过吧，我一眼就看出来了。”
纪明川看着屏幕上跳出的消息，嘴角控制不住地扬了起来。他慢慢打出一行字：“我可以送你一盆，如果你喜欢的话。”
楚天青很惊讶，没想到纪明川愿意送她一盆花。她叹了一口气：“不用了，谢谢，你的好意我心领了。我家里没地方放，而且，下周我就要去住校了。”
过了两秒，楚天青补了一句：“不打扰你了，我要赶紧写完作业。”
纪明川盯着屏幕看了一会儿，原本还想再说点什么，却又觉得没必要。他指尖轻点键盘，语气平静：“嗯，早点写完，早点休息。”
此时，楚天青已经坐回书桌前。
圆珠笔在纸上沙沙作响，她把作业一一完成，就连数学老师额外布置的竞赛题，她也全部写完了，一道不落。
她再次拿起手机，却没注意自己与纪明川的聊天窗口，只看着妈妈在一个小时前创建的群聊“相亲相爱一家人”。这个群里，只有三个人，分别是爸爸、妈妈和宝宝。
她是一个十七岁的、将要成年的人，在群聊里的昵称却是“宝宝”。她心里有些不好意思，但是一点也不想改。
妈妈曾经说过，无论她长到多大，哪怕她白发苍苍、满脸皱纹，她也永远是妈妈的宝宝。
“宝宝！”妈妈在客厅喊了一声，“午饭做好了，来吃饭吧。”
楚天青小心翼翼地把手机放到桌上，这才飞快跑向客厅：“我来了，妈妈！”
今天的午饭是辣椒炒鸡蛋、冬瓜汤、蒸土豆，和一盘米饭。冬瓜汤里飘着一点肉末，也有一股淡淡的肉腥味。
妈妈给楚天青盛了一碗汤，大半的肉末都在这个碗里。
楚天青犹豫了一下，不知道要不要接。
妈妈已经把碗放到了她手边：“不烫了，我晾了有一会儿了。”
楚天青双手捧起瓷碗，喝了一口，冬瓜软烂，汤底混着肉末的腥气。
她咽下那口汤，喉咙一阵温热。她故作轻松地说：“妈妈，后天就是月考了，我会考出一个好成绩，然后我就能赚到奖学金了。”
妈妈轻声说：“不急，你先把饭吃完。”
怎么可能不急呢？
楚天青飞快扒了几口饭，米粒有点硬，带着锅巴的焦香，夹着辣椒炒鸡蛋的咸香味。她吃得很快，仿佛吃得再快一点，就能把焦虑也吞下去。
她忽然开口问：“我们家现在还欠多少钱啊？爸爸什么时候才能回家？”
今天爸爸不在家。
今天本来是工厂放假的日子，爸爸妈妈都能休息。但爸爸的老乡是个包工头，临时打电话说工地上缺人，让他过去帮忙干活。每小时二十元，不包饭。
“反正你爸也闲不住，”妈妈给楚天青夹了一大块鸡蛋，“出去转一圈，也能挣一顿饭钱回来。”
妈妈还说：“钱欠的不多了，我和你爸慢慢还，再过几年就能还清。你别太有压力……”
楚天青放下筷子，盯着那块鸡蛋，盯了一会儿才回答：“可你不是说过，我拿到奖学金以后，分一半给你们还债，另一半我自己留着吗？”
妈妈抬手擦了擦脸，明明脸上没什么脏东西，她还是顺着脸颊抹了一把：“那时候说着玩儿的……哪能真指望你拿奖学金还债呀？”
楚天青低着头，没说话。
妈妈的语气里，隐有一丝疲惫：“有时候我就在想啊，要是能早点把债还完了，你爸就不用再出去扛水泥了……咱们也能搬去好一点儿的地方住，日子就不至于过得这么憋屈，还能买点儿你爱吃的，做个清蒸鱼、水煮虾什么的……”
楚天青感到一阵轻微的眩晕。她太能理解妈妈的心情了。
正是因为她理解，她才会如此焦虑。
妈妈嘴上说着不让她承担压力，却又需要她赚钱补贴家用。
家里还欠着债，妈妈的慢性病又总是反复发作。妈妈患有严重的类风湿性关节炎，关节肿胀的时候，连站都站不稳，却从不在她面前喊疼。
这种病需要长期服药，药价不算昂贵，却也不是能轻松负担的。她总想给妈妈买最好的药，哪怕只是贵一点点，她心里也会觉得好受很多。
有时她觉得，自己已经很努力了，有时又觉得，远远不够。
她比谁都更清楚，自己只是一个普通人。
她从不敢把“天才”二字往自己头上戴，虽然她学习的速度确实很快。
但是，真正的天才应该能驾驭情绪、沉稳冷静，而不是像她这样，常常陷入恐惧与焦虑的深渊之中。她必须不停地往上爬，才不至于掉进无边无际的黑洞里。
妈妈又夹了一块土豆，放进楚天青的碗里：“快吃吧，凉了就不好吃了。”
楚天青迅速吃完了一碗饭。她一拍桌面，站起来：“妈妈，你放心，我一定会赚到大钱！我要带着妈妈一起搬进……搬进两室一厅的大房子，至少有五十个平方的！”
说出“两室一厅”时，她紧张得磕巴了一下，才继续说：“我还要……买新的空调，还有新的冰箱！然后我要去超市买一盒最好的牛肉卷、羊肉卷、粉条、毛肚、蘑菇，还有虾仁、鱼豆腐、西兰花……在新家里，开着空调，和你一起涮火锅吃！”
“别说了，妈妈要被吓坏了。”妈妈制止了她，“听你说这些，妈妈吓得腿都软了。”
楚天青还是没改口，反而更坚定了：“一定会实现的！”
整个下午，楚天青把全部的心思都放在了学习上。她对语文、数学、物理、化学、生物都很有把握，唯独英语是她的弱项。
她平时花在英语上的时间最少。她总觉得英语有一种距离感，离她很远。
幸亏她记忆力好，死记硬背也能记住不少单词和句型。她把英语当作一种工具，用来阅读数学、物理的原版书，而不是去钻研这门语言本身。
她最喜欢的一本是清华大学出版社出版的《量子计算与量子信息》，那是她在省城图书馆的理工书架上发现的，全英文，排版密密麻麻。她读得很慢，也很专注。
那本书她还没看完，但她觉得自己终究会看完的。
她太喜欢书里的逻辑体系，量子的“不确定性”也能被编码、计算，用于提升信息处理的效率与安全性，开辟全新的算法思维方式。
这样的世界，很像她的人生，混沌、未定，却充满潜能。
当天傍晚，楚天青陪妈妈下楼收废品。她们从楼道和垃圾箱里翻找纸壳箱、快递盒，又在街道上捡了几个瓶子。
妈妈不愿让她干这些，总怕弄脏了她的衣服，让人看见笑话。
楚天青却笑着说：“你就当我们是在散步嘛。”
傍晚七点，天色暗淡。
楚天青和妈妈在小区外的巷子里，找到了那个靠着三轮车的，收废品的老人。
他蹲在路边抽烟，背后的三轮车上堆满了纸壳箱和塑料瓶。