2008年。
9月的第一天。
残留一点夏，夹杂一丝秋。
BDJY大学。
薛一一在王姨的陪同下，报到，办理入学手续，领取校园卡、军训服等物品，最后到宿舍。
宿舍在二楼，四人间。
目前只有薛一一一个人。
王姨到处看看：“还行…还行……”
嘴上说着还行，实际嫌弃。
这儿也太小了。
光照也不好。
闻着，还有点点霉味儿。
王姨把学校发的床单被褥往包里塞：“带回去洗洗。”
转身，问：“一一，你就住宿舍吗？”
薛一一点头。
王姨撇撇嘴，敲点薛一一：“我看人家都在外面租房子住。”
只要薛一一跟施裕开口，应该也不是难事儿。
薛一一朝王姨乖巧地比划：“我觉得这儿挺好。”
王姨笑笑：“也行，反正你随时可以回家。”
王姨把军训服也塞进包里，带回去洗：“走吧，先回家。”
薛一一点头。
报到日一共三天。
第三日下午，薛一一拖着行李箱，到寝室。
推开门，不禁愣神打量一遭。
地面拖过，亮蹭得反光。
旁边空墙贴上一张全身镜。
除了挨着阳台的床铺之外，其他三张床铺都挂上带花边的床幔。
床铺下方的桌面，颜色跳跃的小物件格外扎眼。
仔细闻，霉味儿没了。
取而代之的是清新剂的味道。
薛一一站在门口，敲了敲门，才进去。
寝室里没人，大概是一起出去了。
薛一一打开行李箱，拿着床单被褥，爬上床，铺整床面。
不一会儿，听见门外由远到近的嘻嘻哈哈聊天声，随着门推开，进来三个女生。
三个女生看见寝室中央展开的行李箱，说笑声一顿，仰头看着薛一一。
薛一一跟她们点头打招呼。
三个女生自我介绍后，问：“你叫什么名字？怎么现在才来？要不是看见你桌上放了点东西，我们还以为这寝室就住我们三个人呢。”
薛一一没立刻回答，下床，拿出手机打字，手机屏幕举向她们：【我叫薛一一。】
其他的问题，薛一一就不回答了。
三个脑袋凑近手机。
沉默几秒。
其中一个女生眼珠子一转，抱歉地开口：“你不会说话？”
薛一一点头。
另一个女生友好道：“那你平时需要帮助就跟我们说，大家都是一个宿舍的，有需要尽管开口。”
薛一一又点头。
薛一一再次爬上床，整理床铺。
三个女生凑在阳台，围在一起小声说话，偶尔把目光投向薛一一，又很快收回。
薛一一不奇怪。
她习惯了。
普通人接触到她这样的人，没有恶意的话，无疑就是好奇和怜悯。
晚上，熄灯。
薛一一闭上眼睛，准备睡觉。
室友没有睡觉的意思，开启话题：“话说你们为什么会选这个专业？也是被调剂过来的？”
言下之意，她就是被调剂过来的。
社会工作专业。
一个没有前景的专业。
一个不赚钱的专业。
狗都不选。
果不其然。
另外两个室友，一个说她也是被调剂过来的，另一个说虽然是她自己报的，但那是因为她分数不高，在保学校和保专业之间，无奈选择了保学校。
室友顺着好奇：“薛一一，你呢？”
薛一一被点名，睁开眼睛。
“咳！”另一个室友轻咳一声，哪有问哑巴问题的，让人家怎么回答你？室友赶紧岔开话题，“睡觉了睡觉了。”
寝室恢复安静。
薛一一侧身，扯一把胸口上的被子，攥紧。
她为什么会在这儿？
都是因为…那个人……
薛一一咽一口口水，在黑暗中闭上眼睛。
第二天，班会。
同学们依照学号，一一上前自我介绍。
文静内敛的，简单介绍自己名字，来自哪里。
开朗大方的，耍宝地展示自己特长，引得大家鼓掌。
薛一一打算在黑板上，写上自己的名字。
谁知有人先这么做了。
是一个女生。
在黑板写上她的名字：【林听然】
还写上：
【我天生听不见，所以也不会说话！】
【我希望能被当做一个普通人看待！】
【专业是我自己选的，因为我想告诉很多人，我们和普通人差不多！】
林听然帅气地扔下粉笔，面对大家，张开双臂，仰起脑袋，闭上眼睛。
如获大奖一般，准备接受大家的掌声。
同学们也很捧场，自发地用力鼓掌。
薛一一也跟着鼓掌。
掌声停，林听然单手捂着胸口，微微鞠躬。
她走下讲台，回到位置上。
薛一一的目光，不由地跟了林听然一路。
到薛一一自我介绍，她走上去，拿起粉笔，写：【我叫薛一一。】
简单又无聊的自我介绍。
可薛一一还没放下粉笔，下面就传来掌声。
只是略显单薄。
薛一一看过去。
是林听然。
同学们也跟着林听然稀稀拉拉开始鼓掌。
林听然活泼，且无畏。
竞选班长时，她上台，跟另一名竞选者有来有回地发表竞选宣言。
写字，当然比说话慢。
慢很多。
正是因为这样，很多时候，薛一一都选择不说、不答、不聊。
林听然写了两大黑板的字，密密麻麻的。
但大家没觉得她浪费时间，也没觉得她在麻烦，都很认真地在读她的竞选宣言。
那是薛一一第一次觉得，原来等待一个缓慢的答案，没那么让人讨厌。
接下来，是为期两周的军训。
某天晚上，夜训结束，薛一一跟室友一起往宿舍方向走。
忽然一个男生挡住去路。
不知从哪里掏出红色玫瑰花，单腿跪地，冲着薛一一：“同学，我是电子信息工程二班的杨海伟，我注意你很久了，能不能交个朋友？”
很快，就引来同学围观。
薛一一当然是摇头。
然后就要走。
杨海伟站起来，挡住薛一一去路：“交个朋友也不行吗？”
他把玫瑰花塞给薛一一，小声说：“这么多人看着，给个面子。”
薛一一很不理解这种行为。
他们认识吗？
不觉得冒昧吗？
还有他说的面子？
不是他自己把面子摘在众人面前的吗？
跟她有什么关系？
“喂！她弱听！还不会说话！你要交朋友，是不是要先学会手语？！”人群中，不知谁吼了这么一句。
杨海伟明显不知道这个信息差，忽然就愣住了。
看着薛一一目露可惜：“抱歉啊，我不知道你是残疾。”
薛一一没搭理，错身走开。
室友跟上薛一一：“一一，这种人不用搭理。”
另一个室友搭腔：“真是见证了物种的多样性，一一，你别放在心上。”
薛一一对室友恬静一笑。
她没放在心上。
这种事儿不足以影响她的心情。
但这事儿在新生群里被夸大其词的议论。
说大一新生来了个好漂亮的女生，只可惜是残疾。
甚至有些人，特意到操场看薛一一。
被议论的还有另一位当事人，被‘残疾女’拒绝的‘伤心男’。
军训期间，中午在食堂用完午餐需要遵照规定，自己洗餐盘。
薛一一排队洗餐盘时，前面正是杨海伟。
大概是被打趣了。
杨海伟跟同伴嚷嚷着反驳：“我哪里伤心了？她要是答应了，我才伤心好吗？”
同伴好奇：“话说真长那么漂亮吗？我还没见过。”
“第一眼美女而已。”杨海伟语气不屑，话锋一转，“再说了，漂亮能当饭吃？还不知道哪儿还有什么问题呢！”
薛一一正打算摘掉助听器。
“哐——”的一声。
薛一一猛地抬眼。
林听然把洗了一半的餐盘扣在杨海伟头上，带着泡沫水的那种。
然后，对他挑衅地竖起两根中指。