昏暗的煤油灯下，原本住着六十多人的大通铺，如今稀稀拉拉只蜷缩着十几个身影。
宿舍中央的铁炉子奄奄一息地闪着微弱的火光，连炉壁都没烧红，显然没添多少煤。
"陈默？"李军从被窝里猛地探出头，声音因为惊喜而变了调。
他一个骨碌爬起来，身上的旧军大衣滑落在地。
王建国从棋盘前抬起头，冻得通红的脸瞬间亮了起来："陈默！真是你回来了！"
宿舍里顿时热闹起来。
十几个知青纷纷从被窝里钻出，有人连棉鞋都顾不上穿，光着脚就踩在结着冰碴的地面上。
"都别动！"陈默赶紧拦住要下床的众人，"这么冷的天，别冻着！"
他这才注意到，每个人的脸都比记忆中瘦了一圈，眼窝深陷，活像一群逃荒的难民。
"好家伙！咱们的大英雄回来了！"王建国搓着手，兴奋得直跺脚，"天天在《兵团战士报》上看到你的消息，我们都跟着沾光！"
李军裹着被子凑过来："师部宣传科的人来采访，专门问我们和你同宿舍是什么感受！"
他冻得发青的脸上露出自豪的笑容，"现在全兵团都知道，战斗英雄陈默是我们三连出去的！"
陈默把行李放在自己的铺位上，手指刚碰到床板就愣住了——被褥薄得能数清下面木板的纹路。
角落里那堆少得可怜的煤块，在昏暗的灯光下显得格外寒酸。
"煤炭不够？"他压低声音问道。
李军脸上的笑容僵了僵，呼出的白气在面前凝结："柴火早烧没了。就这点煤还是周指导员特批的..."
他朝炉子努了努嘴，"顶多撑到后天。"
王建国插话道："你是不知道，现在连队就剩我们这些''骨干''了。"
他故意把"骨干"两个字咬得很重，眼里却满是苦涩，"其他人都回家探亲去了..."
屋外，北风呼啸着掠过屋顶，发出凄厉的呜咽。
李军跺了跺冻僵的脚："过两日要是再弄不来燃料，咱们就得出去打柴了。"
他朝窗外努了努嘴，"零下二十多度，不去打柴就得冻死，去打柴说不定也得冻死。"
陈默这些天走遍各连队，处处受到热情款待，吃的是最好的伙食，住的是最暖和的屋子。
如今回到知青宿舍，眼前的景象让他心头一紧——昏暗的煤油灯下，战友们裹着单薄的被子蜷缩在炕上，炉子里的火苗微弱得几乎看不见。
王建国突然盯着陈默的行李，欲言又止："你带吃的了吗？"
话一出口又赶紧解释，"不是要你的，就是......"
陈默没有回答，直接解开一个鼓鼓囊囊的网兜。
网兜里，午餐肉罐头的金属光泽在灯光下闪闪发亮，压缩饼干的油纸包装发出诱人的沙沙声，还有奶糖、蛋糕、牛肉干......各种稀罕吃食琳琅满目。
宿舍里顿时响起此起彼伏的吞咽声，但没人上前。
这些平日里饿得眼睛发绿的知青们，此刻却都拘谨地站在原地，只有发直的眼神暴露了内心的渴望。
"都别客气，"陈默把网兜往炕上一倒，"分一分，东西不多，每样都尝一尝。"
他拿起一块蛋糕，"就当是我给大家的新年礼物。"
这句话像是打开了闸门，知青们终于不再端着，欢呼着围了上来。
王建国接过牛肉干时手都在发抖："陈默，这太......"
"快吃吧。"陈默笑着看他们狼吞虎咽，耳边是此起彼伏的感谢声。
"天啊，我都半年没吃过蛋糕了！"
"这牛肉干...太香了！"
"工资根本不够花，食堂的饭菜又难以下咽..."
陈默默默把另一个网兜系好："这些我给女生宿舍送去。"
他顿了顿，又掏出一包奶糖塞给李军，"你们留着慢慢吃。"
看着战友们满足的笑容，陈默突然觉得这段巡回报告的经历，不仅让他收获了荣誉，更让他的思想境界得到了升华。
真正的英雄，不在于胸前挂了多少勋章，而在于能否在荣耀加身时，依然记得那些同甘共苦的战友。
......
东西分完后，陈默拎着另一袋慰问品往女生宿舍走去。
绕过结着冰溜子的围墙，远远就看见女生宿舍的窗户透出比男生宿舍明亮许多的灯光——看来她们的煤油灯芯舍得挑得更亮些。
站在刷着绿漆的宿舍门外，陈默清了清嗓子："王丽在吗？"
门内传来一阵慌乱的响动，接着是急促的脚步声。
木门"吱呀"一声被拉开，王丽裹着件打补丁的棉袄探出头来。
当她看清站在门外的人时，眼睛瞬间瞪得溜圆："陈默？你...你回来了？"
王丽冻得通红的脸颊上写满了难以置信。
她下意识地拢了拢散乱的头发，又赶紧把开了线的袖口往里掖了掖。
"刚回来。"陈默举起手中沉甸甸的网兜，里面的罐头和包装袋碰撞发出诱人的声响，"带了些吃的给大家。"
王丽的视线在网兜和陈默脸上来回切换，嘴唇微微发抖："你等等..."
她突然转身朝屋里喊道，"姐妹们快收拾一下！陈默回来了！还带了吃的！"
屋里顿时响起一阵慌乱的动静——叠被子的窸窣声，藏衣服的摩擦声，还有压低的笑闹声。
陈默站在门外，听着这熟悉的生活声响，嘴角不自觉地上扬。
"进来吧！"王丽重新拉开门，脸上带着掩饰不住的喜色。
这是陈默第一次进女生宿舍。
扑面而来的是一股淡淡的雪花膏香气，混合着肥皂的清新，比男生宿舍那股汗臭和煤烟味好闻多了。
陈默刚迈进门槛，就被女知青们团团围住。
七八张热情的脸庞上洋溢着真挚的笑容，眼睛里闪烁着兴奋的光芒。
"陈班长！我们天天在《兵团日报》上看到你的消息！"
"听说你在师部作报告时，台下掌声响了十分钟！"
"快给我们讲讲，见到军区首长了吗？"
七嘴八舌的问候中，陈默感觉自己的胳膊被好几双手同时拉住。
这些平日里矜持的姑娘们，此刻全然忘记了平时的拘谨，像一群欢快的小麻雀般叽叽喳喳。
陈默注意到她们特意把最好的位置——靠近炉子的一张小马扎让了出来。
桌上摆着个洗得发白的搪瓷茶缸，里面是冒着热气的红糖水，一看就是临时现冲的。
"先喝口热水暖暖身子。"王丽接过陈默手中的网兜，顺手拍了拍上面并不存在的灰尘，"你这一路辛苦了。"
七嘴八舌的询问中，陈默的目光不由自主地寻找着那个熟悉的身影。
古丽安静地站在人群最后，一个月不见，她原本圆润的脸颊又凹陷下去，跟着他时养出来的那点肉全消尽了。
两人目光相接，古丽微微抿嘴，眼里泛起温柔的笑意。
"随便带了点东西。"陈默把网兜放在桌上，解开系绳的瞬间，女生们的惊呼声几乎掀翻屋顶。
"天啊！午餐肉！"
"这是...蛋糕？！"
"还有奶糖！"
"大家分着吃吧。"陈默后退半步，看着她们欢天喜地地瓜分食物，心里却记挂着古丽消瘦的模样。
在这个物资匮乏的年代，一顿饱饭就是最实在的关怀。
当女知青们忙着品尝久违的美食时，陈默和古丽隔着热闹的人群，用眼神无声地交流着。
那些不必宣之于口的牵挂，在这个寒冷的冬夜里，比炉火更让人温暖。