搬家那日，天边刚泛起鱼肚白，醉仙楼后巷还笼罩在朦胧的晨雾中。
三辆青篷马车静静地停在那里，车身上凝结着细小的露珠。
老周佝偻着背，粗糙的手指仔细检查着最后一辆车的缰绳，指腹在麻绳上摩挲时发出沙沙的声响。
老周，都检查仔细些。姜绾歌的声音从身后传来。
她正指挥着几个小厮往车上搬箱笼，淡青色的裙裾在晨雾中若隐若现。
老周正要应声，忽然瞥见巷口转进来个戴斗笠的身影。
那人脚步匆匆，却又时不时四下张望，显得格外谨慎。
待走近了，老周眯起昏花的眼睛，才认出是靖王府的侍卫王三。
王三今日没穿侍卫服，只着一件洗得发白的粗布短打，斗笠压得极低，几乎遮住了半张脸。
他的右手始终按在腰间，老周知道，那里必定藏着短刀。
王三？老周警惕地直起身子。
王三没有答话，目光越过老周，直直地望向正在清点箱笼的姜绾歌。
他的眼神复杂得令人心惊——感激、愧疚、犹豫、挣扎，种种情绪在那双眼睛里翻涌。
喉结上下滚动了几次，终于挤出沙哑的声音：姑娘…...
姜绾歌闻声回头，晨光中她的面容格外清晰。
王三的心猛地揪紧了。
三个月前，王三奉命监视姜绾歌时，曾蹲在王府西墙的槐树上整整一夜。
那夜下着雨，他裹着蓑衣，透过半开的窗棂，看见那位王妃伏在案前摆弄算盘。
烛火映着她微挺的脊背，手腕上的木镯空荡荡地晃着，随拨弄算珠的动作，敲出细碎的响。
王三记得自己当时嗤笑了一声。
——不过是个弃妇。
王三没想到报应来得这样快。
三日前他下值回家，发现母亲倒在院子里，身下一滩猩红的血。老大夫诊完脉直摇头：肺痨入血，除非用百年老参吊着...
他攥着三个月的俸禄跑遍全城药铺，最后跪在仁济堂门口。掌柜的叹着气：不是不帮你，这参钱...得这个数。
粗糙的手比了个八。
八两黄金。
王三在当值时走了神。
他盯着自己满是老茧的手——这双手捆过告御状的秀才，押送过撞破王爷好事的丫鬟，现在却连母亲的命都救不了。
王侍卫。
那晚清凌凌的声音吓得他一个激灵。
您、您吩咐。他慌忙抱拳。
听说令堂病了？
王三猛地抬头，正对上那双通透的眼睛。
明日申时，让你家隔壁的李婆子来角门。她说完就走，石榴红的裙角扫过青砖，像一簇跳动的火苗。
装着老参的锦盒下压着张药方。
母亲喝下第一碗药就不咳血了，今早竟能坐着编完半只竹篮。
栓子，母亲突然拉住他衣袖，送参的姑娘...是不是你提过的那位？
他喉头发紧：娘别多想，儿子会还这人情。
老人家长叹一声，从枕下摸出个褪色的平安符：拿去给恩人...娘攒的铜钱都在里头。
此刻站在晨雾里，王三摸着怀中滚烫的荷包。
王三？她又唤了一声。
咚！
膝盖砸在青石板上的声响惊飞了檐下麻雀。他重重磕下头去，额头抵着地砖上冰凉的露水。
姑娘大恩...
王三的声音哽住了。
靖王如此对您，您为何还要帮我母亲？
这句话问出口，王三自己都愣住了。
他本不想这样直白，可那些在心头辗转多日的话，就这么不受控制地冲了出来。
姜绾歌轻轻摆手，示意周围的下人退开。
她走近王三，晨风拂动她的衣袖，带来一阵淡淡的药香——那是三日前她亲自为王三母亲配药时沾染的气息。
抬头说话。她的声音很轻，却不容拒绝。
王三缓缓抬头，斗笠下的眼睛布满血丝。这些天他夜不能寐，一闭眼就是母亲痛苦的呻吟。
王三，姜绾歌的目光平静如水，你可知我为何帮你？
王三摇头，喉头发紧。
因为你冒着被责罚的风险，偷偷给你母亲买药。姜绾歌的声音很轻，那日你在药铺门口数铜钱的样子，我恰巧看见了。
王三浑身一震。那是半月前的事，他当值时偷溜出去给母亲抓药，没想到...
人生在世，谁都有难处。姜绾歌从袖中取出一个靛蓝色的荷包，这些银子你拿着，给你母亲买些补品。
王三盯着那个荷包，眼前突然模糊了。他想起自己这些年为虎作伥，想起那些被自己押送进王府就再没出来的姑娘...而眼前这个人，明明被王爷伤得最深，却...
姑娘！王三突然重重磕了个头，额头抵在冰冷的石板上，我王三这条命，从今往后就是您的！
姜绾歌弯腰扶他，触到他手臂时明显感觉到这个七尺汉子在微微发抖。
我不要你的命。她将荷包塞进王三颤抖的手中，只要你记住今日的话。
这时老周走过来，轻咳一声：姑娘，时辰不早了。
王三慌忙起身，胡乱抹了把脸。他紧紧攥着那个荷包，指节都泛了白。姑娘放心，王府那边...我会留意的。
姜绾歌点点头，转身走向马车。
马车缓缓驶离时，王三还站在原地。
他摸出怀里的荷包，里面除了银子，还有一张叠得方正的纸条。
展开一看，上面写着一味药方，字迹清秀工整。
王三将纸条贴在胸口，长长地呼出一口气。晨雾渐渐散去，天亮了。
马车缓缓驶出醉仙楼后巷，车轮碾过青石板路，发出清脆的声响。
醉仙楼二楼临窗的茶座上，几个书生正为《春秋》里的微言大义争得面红耳赤。
蓝衫书生陈子安突然啪地合上竹简，茶盏被震得溅出几滴褐色的茶汤，在泛黄的《论语》扉页上洇开一朵残梅。
快看！他半个身子探出雕花窗棂，束发的青绸带被晨风吹得猎猎作响，那不是姜家大小姐的车驾吗？
邻座的灰衣书生张文远被这声惊呼吓得手一抖，狼毫笔在宣纸上拖出长长的墨痕。
他顾不得心疼刚写好的策论，急忙凑到窗前。
只见三辆青篷马车正转过街角，车辕上挂着的青铜铃铛在晨光中闪着细碎的金光。
果真？张文远眯起近视的眼睛，听说她与靖王和离时，连御赐的嫁妆都要回来了。