“救世的口号，亦可成为审判的号角。”
“他们渴望一个能指引方向的人。
而那人嘴里说着光明，脚下却是无边的深渊。”
晨曦时报社的走廊里，印刷机的轰鸣声从地下印刷间传来，像一只被困在铁箱中的巨兽，在灰冷的晨光中缓缓喘息。
空气中弥漫着油墨与金属的混合气味，凝固得让人觉得冰凉。
司命坐在二楼的办公室里，案前摊着一叠未署名的爆料信件，灯芯在风口微颤。
他的笔还停在昨夜的稿纸上——那行《灾难已然降临阿莱斯顿》的标题墨迹已干，却像一块阴影压在整间房里。
门被轻轻敲了三下。
“请进。”他的声音低而平静。
他的右肩略微前倾，左袖空荡荡地别在腰侧，步履急切，却努力维持着军人式的稳健节奏。
“尊敬的导师！”一进门，亚诺便站直身体，举起仅有的左臂行了一个夸张而标准的军礼。
那双深色的眼睛里燃着急切的光，仿佛他此行承载着整个城市的命运。
司命微微抬眼，看着他，既不热情也不冷淡，只是轻轻点头，示意落座。
“导师，”亚诺一坐下便迫不及待地开口，嗓音带着沙砾般的粗粝感，却不失高昂，
“阿莱斯顿正在垂死挣扎。街巷里的孩子饿得只剩皮骨，老人倒在教堂门口无人问津，商人的粮仓却锁得比金库还牢！人民在黑暗中煎熬，而您——您掌握着晨曦之光。”
他略微前倾，手掌紧握在膝上，像是在将某种炽热的东西往司命桌面推去。
“如果您愿意在报纸上为我们的事业发声，再加上您作为秘诡夜课创办人的声望支持，必能唤起民众的希望！
我恳请您的帮助，让真理和救赎的声音传遍整个阿莱斯顿城。导师，您知道的——这不仅仅是为了我们，是为了整个特瑞安的荣光！”
他的句子短而密，频频击向“人民”“光明”“救赎”这些词眼，带着近乎传道者的热诚。
他说到“特瑞安的荣光”时，左拳轻轻击在胸口，像敲响一面无形的战鼓。
司命没有插话，只是以手指轻敲桌面，像是在数着对方话语中的某种节奏。
他的目光始终温和，不急不缓地接住亚诺的炽热，却像一面光滑的镜子，不显喜怒。
“我相信，只要有您的号召，必定万人响应！”
亚诺的声音在狭小的办公室中回荡，仿佛要把这片空气也点燃，“我们一定能把阿莱斯顿从灾厄中拯救出来，让特瑞安人的旗帜重新高高飘扬！”
窗外的阳光渐渐爬上了楼外的墙壁，投进来一缕淡金色的光，
正好落在亚诺半张带着兴奋与敬仰的脸上——而在那光的另一侧，司命的眼底，却只是深不见底的静水。
司命缓缓将手指从桌面收回，像是收拢了某种看不见的琴弦。
他靠在椅背上，神情仍旧温和，唇角似乎挂着一点鼓励的笑意。
“亚诺，”他的声音很轻，却带着一种不容忽视的沉稳，“你的赤诚之心令人钦佩。我看得出，你为了阿莱斯顿愿意付出一切。”
他刻意停顿了一瞬，像是在衡量用词。阳光在他眼中闪过一抹亮色，但很快又被掩去。
“晨曦时报，一向愿意传递能带给人心希望的讯息。”
司命缓缓转动着手边的钢笔，笔尖在纸面无声地画出一个小小的圆，“如果你的事业真能为这座城带来光明……那么，人民自然会在报纸上读到这样的光明。”
这一句话，像是承诺，又像是绕过了承诺的边缘。
亚诺猛地坐直了身子，眼睛里的光焰被风助燃一般跳动起来：“太好了！有您这句话，我们就有胜算！”
司命只是微微颔首，语调依旧平静：“年轻人，只要阿莱斯顿的未来掌握在真正关心它的人手中，我相信——正义终会胜利。”
这句话落下时，他的目光稳稳地锁在亚诺脸上，像是在加固对方的信念，又像是在暗中审视。
亚诺却没有察觉这份审视中的锋利。他的激动几乎要溢出言辞，连呼吸都急促了几分：
“导师，您的支持将成为我们最大的力量，阿莱斯顿会记住您的功绩！”
司命缓缓起身，绕过桌子，与亚诺面对面地站着。
他伸出手，与亚诺的左手紧紧一握，握力恰到好处，不多一分，不少一分。
“愿光明与你同在。”司命的语气温暖而坚定。
亚诺郑重地点头，像是接下了一份神圣的嘱托。
他退了两步，行了个军礼，带着满怀的感激与热血离开了办公室。
门合上的刹那，阳光切断在门缝之间，室内重新陷入那种油墨与纸张交织的静谧——而司命的笑意，也在同一瞬间完全褪尽。
沉重的门闷声合上，隔绝了走廊上渐行渐远的脚步声。
司命的手仍停留在门把上，指节微微收紧，像是在确认门闩已经牢固。
下一瞬，他的肩线轻轻松落下来——那是一个舞台演员在谢幕后卸下整场表演的动作。
方才那副温和鼓励的神色，像墨迹遇水般迅速褪去，眉眼间的暖色被冷意吞没，只剩下深不可测的沉静与锋利。
刚才他还在暗暗惊讶——司命似乎真的答应了亚诺的请求，那可是个全城都在谈论的激进分子。
然而此刻，面前的导师像是变了一个人。
司命转过身，双手插进长风衣的口袋里，目光稳稳落在阿兰身上。
那眼神像穿透雾霭的刀锋，冷得让人下意识直起背脊。
“阿兰，”他低声开口，语调缓慢而沉重，“小心这个人。小心。”
阿兰皱了皱眉，还未来得及询问原因，司命已经移开视线，像是在凝望一条看不见的暗流。
“救世主的外表之下，”司命继续道，嗓音低到几乎只剩咬字的摩擦声，“往往暗藏着恶魔的心。”
阿兰的呼吸微微一滞。那句话带着一种无法反驳的确定感，像是某个久经验证的定律，而非随口的怀疑。他想要追问——恶魔？
为什么是他？——可对上司命那双没有任何温度的眼睛，所有的疑问又生生咽了回去。
办公室里短暂地陷入寂静，只能听见印刷机远处传来的低沉轰鸣。
阿兰默默地点了点头。
即便他还不明白司命的判断从何而来，但他知道，自己对这位导师的信任是无需质疑的。
他在心里将这句警告刻得很深——那种能在关键时刻救命的深。
司命重新走回办公桌前，拿起桌上的一份印刷样稿，像什么都没发生过一样翻阅起来。
那一瞬间，阿兰忽然觉得，这间办公室的光线，比清晨的阳光还要冷。
清晨的薄雾还在贫民区的街巷间缠绕，潮湿的空气里夹着昨夜炊烟的余味。
亚诺快步穿行在狭窄的石板路上，靴底踏出的声响急促而有节奏，像是随时准备冲锋的军鼓。
在街角，一群人正等着他——粗布短外套下鼓胀的肩膀、寒光一闪的刀柄、统一系在臂上的深色布带。
那是亚诺的心腹，也是他逐渐成形的“兄弟会”骨干。
见到他，他们同时收声，敬礼般抬手碰了碰额角。
“结果呢？”有人压低声音问。
亚诺嘴角勾起一个意味不明的笑，挥了挥手，带着众人走向巷口那只破旧的木箱。
他单脚踏上去，高出众人半个身位，让自己的声音可以像刀锋一样劈开雾气。
“你们想知道司命怎么说？”亚诺的目光缓缓扫过每一张饱经风霜、此刻却带着期待的面孔。
他忽地嗤笑一声，像是在谈一个可笑的笑话。
“他啊——不过是个外来的秘术小丑，玩弄文字和纸张的舞者。”
亚诺轻蔑地一摆手，“他口口声声愿意传递希望，可那希望是什么？是一句空话，一封迟到的慰问信，还是一张等死的通行证？”
有人窃笑，有人闷声骂了一句脏话。亚诺趁着这股情绪，声音陡然拔高。
“看看我们的城市！阿莱斯顿的街道在饿死人的尸臭里腐烂，孩子们的咳嗽声比教堂的钟声还响！是谁让我们走到这一步？！”
他猛地挥臂，拳头划破晨雾。
“是外乡人的蛮行！是那些自称博学、却在我们土地上释放怪诞之力的异族巫师！
他们的秘诡把我们的家园拖进梦魇，而所谓的王室、贵族、教会——在一旁看着我们流血、饿死、倒下！”
人群开始躁动，有人低吼，有人握紧了短剑。
亚诺趁机一击到底：“够了！阿莱斯顿属于我们特瑞安人，不属于任何外来者！记住——要么是同胞，要么就是敌人！”
那句口号像火种落进干草堆，霎时燃起整片巷口的怒火。
追随者齐声高呼，有人激动得热泪盈眶，有人举起了武器。
亚诺站在木箱上，胸膛一起一伏，声音如战鼓般震耳：
“从今天起，我们不再等别人来救！我们自己拯救阿莱斯顿！我们要让这片土地重新记住它的主人！”
狂热的呼声在石巷间回荡，和着清晨的雾气一并冲上了天际，像是在向整座城市宣告，一个新的旗帜正被举起。
亚诺从木箱上跳下，走进拥挤的人群中，逐一握住几名退伍军人的手，低声说着“团结，我们必胜”。
他的目光每一次与人对上，都像在为对方刻下誓言。
这份热度与狂暴，足以让人忽略，刚刚在晨曦时报社里，他是如何恭谨地称呼“导师”的。
人潮渐渐散去，狂热的口号声在巷口余烬般消退。
清晨的雾气被初升的阳光染成冷金色，贫民区蜿蜒的街道尽头，隐约可见远处皇宫的高墙与圣贞洁之塔的尖顶。
亚诺缓缓抬起头，像是一头嗅到猎物气息的猛兽，目光沿着天际线攀爬到那两座象征王权与圣权的建筑。
晨光为它们镀上神圣的光辉——而在亚诺的眼里，那光芒不过是坟前虚伪的香火。
“看看吧，”他的声音低沉，带着不屑的笑，“它们还矗立着。可在我眼里，它们早已坍塌。”
几名最亲近的心腹站在他身后，沉默地等待。
他转过身来，面容被晨光与阴影切成两半——一半温和微笑，一半冷酷僵硬，仿佛两张面孔在同一张脸上并存。
“皇室？”他轻轻吐出两个字，像在啐掉什么污秽，
“不过是一群绊脚石。总有一天，我会亲手踢开它们，让它们和教会一起，从阿莱斯顿的历史里被抹去。”
心腹们面面相觑，其中一人试探着开口：“那…真的要和王室为敌吗？他们毕竟——”
亚诺猛地抬手，锋利的眼神像刺刀一样切断对方的话：
“王室是过去，阿莱斯顿是未来。我忠诚的，不是那群靠血统和祭词苟延残喘的傀儡，而是这片土地——只属于我们特瑞安人的土地！”
他的声音开始攀升，像是又回到刚才演说的节奏，但这一次没有观众，没有口号，只有几个人和整座城市在晨光下的静默作陪。
“记住今天的话，”亚诺一步步逼近那圣塔的方向，每一步都像踩在即将被审判的敌人胸口，
“很快，整个阿莱斯顿都会在我们的旗帜下重获新生。皇权？圣塔？等着迎接你们的末日吧。”
晨光爬上他的侧脸，把那张本该属于救世主的面孔镀上温暖的光，可光芒下的眼神，却冷得像铁、硬得像石，深处燃着的是火与血的承诺。
“有的旗帜在风中猎猎作响，
它承载的不是希望，而是火与血。
当它升起，城墙内外的每一颗心，
都将被迫选择——跪拜，或是被碾碎。”