雨水顺着招待所斑驳的窗框蜿蜒而下，在玻璃上勾勒出扭曲的纹路。
杜倩盯着那水痕出神，手指无意识地摩挲着钢笔帽上的咬痕——那是上个月和糖酒公司谈判时留下的。
“想什么呢？”
李冰的声音从身后传来，带着止痛药特有的含糊。
杜倩转过身，看见他正往左臂伤疤上涂抹药膏。
那疤痕在台灯下泛着诡异的粉红色，像一条盘踞在皮肤上的毒蛇。
她递过湿毛巾：
“我在想赵小姐的事。
明天约在文化宫冷饮店，会不会太显眼？”
李冰轻笑一声，喉结上下滚动：
“就是要显眼。
赵德坤最疼这个独女，肯定派人跟着。”
他系好衬衫袖扣，遮住了那片狰狞的疤痕：
“让她当着所有人的面算出那组数据，比我们说一百遍都管用。”
杜倩突然意识到什么，钢笔在记事本上划出一道墨迹：
“你是故意选在公共场合？”
“聪明。”
李冰从公文包里取出一叠文件，纸张边缘已经卷边：
“这是太阳锅巴厂去年的销售报表。
注意到什么？”
杜倩凑近看，发丝垂落在纸面上。
廉价洗发水的茉莉香混着药膏的辛辣，在潮湿的空气中发酵。
她突然瞪大眼睛：
“他们三月到五月的出货量...这不可能！”
“淡季销量暴涨40%。”
李冰的指尖点在某个数字上：
“因为赵德坤的干货协会在帮他们走账。”
他的声音突然压低：
“明天见到赵小姐，别提这个。
就教她算库存周转公式，让她自己发现...”
敲门声打断了谈话。
林正南浑身湿透地站在门口，金利来领带像条死蛇耷拉在胸前：
“出事了！
老周他们七家联名要涨价！”
暴雨中的利民超市灯火通明。
杜倩踩着积水跑进会议室，七份一模一样的联名信整齐排列在玻璃桌上，铅字在日光灯下泛着冷光。
每张纸上都按着鲜红的手印，像一滩滩凝固的血。
“三十个点！
他们疯了？”
杜倩的钢笔尖戳破了纸张。
城南分店后天开业，空荡荡的货架照片就压在联名信下面。
李冰站在窗前，雨滴在镜片上折射出扭曲的光斑。
他突然转身，保温杯在桌面磕出脆响：
“正南，小赵家上个月进了多少樱桃？”
“啊？”
林正南的眼镜滑到鼻尖：
“这时候管什么樱桃...”
“至少二十吨。”
杜倩突然接口，脑中闪过批发市场腐烂水果的甜腻气味：
“美早品种，皮薄不耐储。”
李冰嘴角扬起一个危险的弧度。
他抽出张图纸快速勾画，冷链物流图上多出个樱桃标志：
“明天一早去找小赵。
告诉他，我们按市价上浮五个点收购，条件是必须用我们的冷藏车。”
林正南张大嘴：
“可我们哪来的...”
“租。”
李冰打断他，转向杜倩：
“准备三套合同，冷链条款参照广州那份。”
他的目光扫过墙上的挂钟：
“72小时内，这个联盟就会从内部瓦解。”
次日清晨，阳光灼烤着城西批发市场的水泥地面。
杜倩踩着融化的沥青，看见小赵正对着成筐腐烂的樱桃发愁。
这个戴着金丝眼镜的大学生，袖口还沾着墨水渍。
“赵老板。”
李冰拿起颗裂口的樱桃：
“知道为什么你父亲从来不囤美早品种吗？”
小赵的喉结动了动：
“他说...这种高档货要走国营渠道...”
“因为普通货车运输损耗率超过25%。”
李冰变魔术般展开冷链图纸：
“我们的冷藏车能控制在8%以内。”
他示意杜倩递上合同：
“独家供应协议，市价上浮五个点。”
小赵签字的钢笔在颤抖。
杜倩注意到他手腕上的欧米茄手表——毕业礼物，显然没经历过真正的商海沉浮。
回程的公交车上，李冰闭目养神。
阳光透过车窗在他脸上投下栅栏状的阴影，那道从额角延伸到衣领下的伤疤若隐若现。
杜倩鬼使神差地问：
“你早就知道樱桃会烂？”
“气象台预报了连续暴雨。”
李冰没睁眼：
“老周他们囤积红枣的手法，和去年太阳锅巴厂如出一辙。”
杜倩心头一震。
这种商业直觉，绝不是一个县城文员能有的。
“四季春”茶馆里，老周的金链子沉甸甸地压着汗湿的衣领。
杜倩注意到他不断瞥向门口——两个穿着利民工装的临时工正在谈论“外资考察团”。
“李经理好手段。”
老周的紫砂壶嘴故意对着李冰：
“连小赵那样的毛头小子都...”
“周叔，”
李冰突然用上方言敬称，抽出个泛黄的笔记本：
“您去年往兰州发的枸杞，损耗率是22%。”
他翻到某页，上面粘着张模糊的照片——货车门缝漏出的腐烂货品。
老周的手一抖，茶水泼在玻璃转盘上。
杜倩适时递上合同：
“冷链运输能把损耗控制在8%以内。”
她故意让英文报表的一角露出来：
“我们外资股东特别看好西北干货...”
当老周的金链子终于不再晃动时，李冰已经走到门口。
夕阳把他的影子拉得很长，那道伤疤完全隐没在阴影里。
杜倩小跑着跟上，听见他低声说：
“明天去见赵小姐，带上这个。”
文化宫冷饮店的吊扇转得吱呀作响，杜倩用小勺搅动着玻璃杯里的橘子冰，目光却黏在对面女孩的手上——赵雪的指甲修剪得圆润干净，没有这个年代常见的大红色指甲油，左手腕上戴着一块精工牌石英表。
“所以，李经理认为统一配送能降低我家30%的仓储成本？”
赵雪的声音像她面前的柠檬水一样清透。
她翻开杜倩准备的资料，忽然轻笑出声：
“这个公式列错了。”
杜倩的勺子撞在杯壁上。
她明明核对了三遍——
“二阶导数求错了。”
李冰突然伸手，食指在纸上某个位置画了个圈：
“这里应该用拉格朗日余项。”
赵雪的眼睛亮了起来。
她合上文件夹，从包里取出三个牛皮纸信封：
“我父亲说，纸上谈兵谁都会。
李经理敢接受个小测试吗？”