他是被疼醒的。
就像很多次一样疼着醒来，拖着被野狗咬伤的小小的身体，绝望又无可奈何地看着第二天的朝阳升起。
每一天周而复始，他不明白为什么太阳每天都要从东方升起，从西方落下。就像他不明白自己分明不想活着，为什么还要拼了命地活着。
他不喜欢太阳，也不喜欢月亮，这世上太多东西，他都不喜欢。
但这一次醒来，却有一些不一样的东西。
他感受到了疼痛的同时，也感受到了一双手。
一双抱过他的，温暖而有力的手。
这双手十指修长、皮肤白皙，骨节匀称得恰到好处。任谁第一眼看到，也不会把这双手和血雨腥风的江湖联系到一起。
贺青冥的手。
“别动。”
贺青冥的声音有些低沉。
那孩子便没有动。
贺青冥解开他的衣服，看见他背上一大片烧灼红肿的皮肤。
这里的人都死了，只有这孩子还活着。
只因他被烧塌了的房梁压在底下，只因马匪烧杀劫掠，其他人哭喊奔嚎的时候，只他一声不吭。
烈火可以让一个人死去，但有时候也会成为人们的护身符。
烧伤是最让人难以忍受的，就连许多武林豪杰也未必能够受得了，但这孩子不仅忍受了，而且还因此活了下来。
这孩子心志之坚，由此可见一斑。
但他从前又忍受了多少次疼痛？
不知为何，贺青冥对着这孩子，似乎总有些不自觉的心软，这也许是因为每当他看见这孩子，就想起了他自己的孩子。
贺青冥没有说话，这孩子也没有说话，沉默早已成为他们生命里的常驻角色。
良久，那孩子终于忍不住道：“你为什么不问？”
贺青冥只淡淡的：“问什么？”
“问我，问我为什么还活着！为什么还要活着！”
“每个人都要活着。”
“可是他们死了！”
那孩子眼里忽的流露出一种极为痛苦的神色，这种痛苦，本不该在一个孩子脸上出现。
他似乎是在说：“为什么是他们死了，为什么是我活着？”
为什么上天要让幸福的人死去，却让痛苦的人继续活下去？
那孩子似乎很是激动，于是那早已烧成灰烬的眸子，又燃起一簇不甘的烈火。
哪怕这簇烈火只不过烧得他更加面目全非。
贺青冥依旧没有说话。
他在等他说话，这个时候，没有人应该替他说话。
良久，那孩子哽声道：“你又为什么不问我的父母，我的家人？”
贺青冥只答了三个字。
他说：“我不必。”
那孩子低下了头，贺青冥起身离开。
因为他看见了那孩子低头时候一闪而过的泪光。
贺青冥走出房门，走到院子里。
过了好一阵子，屋子里终于传出一声压抑的哭泣。
贺青冥靠在那棵烧焦了半边的柳树上，仰起了头。
星月皎洁，明河在天。
这是一个很美、很安静的夜晚，即便两个时辰前，这里才发生过一次血战。
死亡并不能阻止美继续存在。
那孩子只哭了一声，便不再哭了。
哭泣对于他们这样的人来说，是全无用处的，它只会暴露他们的弱点。
那孩子摸到床边有一个油包。
油包里，是一张薄薄的梓潼酥饼。
他抬头看去，望见柳树下的那个年轻男人。
他知道这个男人叫做“贺青冥”。
彼时他还不明白“贺青冥”这个名字对江湖有着怎样的意义，但他已明白这个名字对自己的意义。
他将为了这个名字活着，也只为了他活着。
也许他此前拼了命的活着，也就只为了能够等到这一天。
第二天他醒来的时候，几乎要以为自己是做了一场梦。
昨晚还脏兮兮乱糟糟的小屋，已经变得焕然一新，甚至还添了好几件古色古香的檀木家具。
床头放了一个鎏金暗彩莲花香炉，里面燃着上好的檀香。
床边小案上，有两碟精致的酱菜和一碗热腾腾的青菜瘦肉粥。
“你醒了。”
贺青冥放下手中书卷，转过头来。
这一次他没有等那孩子说话，他道：“我让人把屋子收拾了一遍，你等一会用完早饭，就去洗把脸，把衣服换一换。”
他说话不急不缓，却似乎有一种魔力，让人不由自主地跟随他的话去行动。
他到底是普渡人间的神，还是厄命深渊的魔呢？
那孩子只知道，无论他要他做什么，他都会一丝不苟地去做。
贺青冥没有想到，这孩子竟生的很是英俊。
那是一张深山里风吹雨淋、千磨万击却依旧锋芒不挫的脸。
那似乎已不是一张脸，而是一把剑。
一把不世出的名剑。
接下来的几天，贺青冥没有让他做任何事，也没有管他做任何事。
好像他并不曾存在。
这里的死人已经找不到痕迹，而活人却多了起来。
那孩子站在房门口，这些天贺青冥的房间里常常有各色各样的人进出，他们都对贺青冥很恭敬、很崇拜。
贺青冥这样的人，尊敬他、崇拜他的人，岂非不要太多？
他知道贺青冥很忙，在忙一件大事。
而他只是站在那里。
他站在那里，竟似变成了一尊小小的石像。
没有人要赶他走，但也没有人要留下他。
贺青冥放下了笔，走出了房门。
石像终于又变作一个活人。
那孩子的目光始终只盯着贺青冥一个人，就连吃饭的时候，也盯着他，仿佛这个世界上只有贺青冥值得他去看似的。
贺青冥走到哪里，他就跟到哪里。
他就是贺青冥，但贺青冥永远只是贺青冥。
然后有一天，贺青冥说：“我要走了。”
他的瞳孔骤然缩紧，而后说：“我跟你走。”
贺青冥看了他好一会，忽笑了一笑，道：“你就一直跟着我？”
“是。”
“洗澡也跟着我？”
他看了看贺青冥，抿了抿嘴，似乎有点脸红。
但他的回答却毫不迟疑：“是。”
贺青冥定定地看了他好一会，道：“你想留下。”
他道：“是！”
贺青冥盯着他：“你可知，我不留无用的人。”
他这样看人的时候，通常都有一种难以言喻的压迫，被他这样看的人，也通常要回避他的目光。
那孩子却毅然决然地直视着他：“我可以证明我有用！”
贺青冥的神色又变得和流云一样惬意：“怎么证明？”
那孩子憋了一会，道：“我可以做饭。”
他知道贺青冥这些天没有生火，那些食物都是外边的人带来的，贺青冥不会做饭，至少，他不会自己去做。
贺青冥笑了：“我不缺厨子。”
他已经很久没有这样笑。
那孩子亦是第一次见到有人这样对他笑。
那孩子憋红了脸，神情却很认真：“我可以学，我不只可以做饭，我还可以为了你做任何事，而且会比任何人都做的更好。”
贺青冥认真打量了他好一会，良久，说：“好。”
他要他做的第一件事，便是为他做一顿饭。
那孩子做了饭，略有点紧张地看着贺青冥。
贺青冥尝了尝，评价道：“尚可。”
尚可，那就是还不够好。
那孩子道：“我会做到最好。”
“你不是厨子。”贺青冥道，“要做到最好，只有去找天香楼的厨子偷师了。”
那孩子并不知道什么是天香楼，但他已经记了下来。
他的记忆力很好，不过从前并没有记太多东西，从前也并没有太多东西值得他记。
但贺青冥说的每一句话，每一个字，他都会记下来。
贺青冥让他上桌一块吃饭，又看着他，道：“你我相识，也有十三天了。”
他道：“十三天又五个时辰。”
贺青冥便多看了他一会。
过了一会，贺青冥说：“可我还不知道你的名字。”
那孩子倔强地抿了抿嘴，道：“我没有名字。”
“无妨。”贺青冥似乎毫不在意，也毫不意外，“我这里倒是有一个名字。”
“好。”
贺青冥看着他，道：“你就不先听听是什么名字？”
那孩子低着头，却抬着眼：“我不必。”
贺青冥没有说话，只自顾自地给自己倒了一杯葡萄汁。
此情此景，他本该倒一杯酒来喝，但是与他共饮的只是一个孩子。
贺青冥转过身，教人看不清他脸上的神色。
他一共喝了三杯葡萄汁，西域窖藏的冰镇玛瑙葡萄。
“无咎。”
“嗯。”
他就这么突兀地唤了一声，那孩子却在瞬间便明白了，这是他给他的名字。
这一唤一答，竟是如此熟稔，仿佛他们已经这样对话了千百次。
“你就叫无咎。”
贺青冥笃定地看着他。
“好。”
“至于姓什么，你可以自己选。”
“好。”
贺青冥微微挑眉瞧着他。
他这一动作，便显得眉眼流转之间，有几分多情。
但那孩子知道，无论贺青冥眉眼怎样多情，他的眼神总是冷的。
贺青冥的眼神有没有不冷的时候呢？
这个问题，江湖上没有人知道。
那孩子道：“柳无咎。”
他没有选择姓贺。
贺青冥似乎也并不在意他姓什么。
他不姓贺，他已知道贺青冥还有一个孩子，他并不是要做贺青冥的孩子。
贺青冥似乎心情不错，他命人把餐具撤下去，又换上一套笔墨纸砚。
他要教柳无咎写他的名字。
贺青冥先大书了“柳无咎”三个字，他的字仿佛龙飞凤舞，又飘逸，又遒劲。
即便柳无咎没有读过书，也知道贺青冥的字写的很好看。
贺青冥好像什么都很好看。
柳无咎不会握笔，贺青冥就握着他的小手，教他怎么握笔。
柳无咎忽道：“你的名字，是哪两个字？”
“‘青冥’，‘青冥浩荡不见底，日月照耀金银台’的‘青冥’。”
柳无咎几乎是着魔地看着这两个字。
贺青冥道：“这是李太白的诗。”
柳无咎一脸茫然。
他忽又问道：“读书很重要吗？”
贺青冥道：“行走江湖，其实不必读那么多诗书。”
柳无咎执拗道：“可是你会。”
贺青冥没有说什么，只道：“你要想学，我也可以教你。”
他握着柳无咎的手，写下他和柳无咎的名字：“无咎想学什么，我都可以教你。”
柳无咎第一个学会的，是贺青冥的名字。
他不停地写，不停地练，等到他们坐车走到半途，柳无咎已经写了满满一大箱的字。
贺青冥不得不再雇了一辆马车。
他终于发现，多养一个孩子，花费也要成倍的多。
等到他们抵达太原，柳无咎已经把贺青冥的名字练的很好看。
贺青冥看着“柳无咎”三个差强人意的字，沉默了半晌。
柳无咎抬眼看着他，有点紧张。
贺青冥道：“无咎，你晚上莫要再练了。”
柳无咎张了张嘴，然后道：“为什么？”
贺青冥只是握着他的手，一笔一画地写。
他说：“晚上灯火暗，会伤了你的眼。”
柳无咎的眸子里忽的迸发出比灯火还要明亮的光彩。
这一次，“柳无咎”三个字和“贺青冥”并排站在一起，都一样好看。