黄昏已至。高耸的云被太阳的余晖染成金红色，在黑湖上反射出金光粼粼的波纹。从天文塔望去，分不清天光与湖色。
而菲妮独自一人端坐高塔墙边，斯莱特林的手记《我、罗伊娜以及两个傻瓜的生平》静静摆放在她的膝盖上。细看会发现，她看似专注的眼神，实则根本没落在书页上。
“这里的风景不错，对吗？”老人慈祥的声音在菲妮身后响起。
几乎同一时间，菲妮像是等待已久般迅速回头。邓布利多笑眯眯地站在女巫身后，花白胡子上打着漂亮的红色蝴蝶结，与他肩上半阖双眼的福克斯遥相呼应。
“诚如你所见，今天有个好天气，先生。”忍不住的，菲妮又看了福克斯一眼。
“希望你不会介意，我们的约会多一位客人。”
“没关系。倒不如说，有个见证人会更好。”
邓布利多未动声色。收到菲妮的邀请信属于意料之外的收获，而此刻女孩不加掩饰的焦灼神情，比为蛇怪来找他时更甚，这让邓布利多越发好奇了。
菲妮没在意白巫师探究的目光，她合拢手记，转身正对老人，准备直接进入正题。
“先生，您曾告诉我，希望下次见面时，我们能更加信任彼此。恕我冒昧，我认为眼下就是我们进一步交付信任的时机。”
闻言，邓布利多眉头微动。“这是合理的判断。不过，小菲妮，你似乎比我想象中更为急切。”
“……老实说，我以前并未想过，神秘人真的会回来。您可以理解为，我被吓坏了。”
邓布利多好笑地看着面无表情的菲妮。“在我看来，菲妮克丝，你是令我也要惊叹的、坚强而鲜活的生命。”
“我就把它当作称赞了。”菲妮漫不经心应道，“总之，先生，尽管有些冒昧，我还是想问，现在我们能对彼此信任到什么地步呢？”
【孩子，这真是一个刁钻的问题。】福克斯突然出声道，漆黑的眼睛彻底睁开了。
【你们拥有不同的生命的长度，背负着不同的秘密。即使你追问，又如何能得到确切的答案呢？】
“……”
一时，天文塔上陷入了短暂的沉默。初夏的风从黑湖而来，带着湖面微凉的湿润气息。菲妮克丝闭眼，风吹过脸颊的触感越发清晰。在这样的静谧中，菲妮想起之前与德拉科的对话。
“我就知道你要乱来。邓布利多是什么人，你怎能轻易相信这个老疯子？”
“不是相信他，我只是相信他与神秘人敌对的立场。”
“这同样是问题——在他眼里，马尔福同样是敌人。”
“那只要让他相信，我不可能投靠那个人就好了吧？也许借此，我们也能争取到一个机会。”
“……菲妮，你没必要这么做。”
“没关系，德拉科。这种程度的觉悟我还是有的。”
*
“先生，”菲妮睁开眼睛，面无表情地看着邓布利多。“我明白，作为一位巫师领袖，您理应对敌人保持警惕。您不相信我，我也不能抱怨什么。”
“我确实是相信你的，菲妮。”邓布利多沉吟道，“但坦白说，我自己也不确定，我能给予他人的信任能到什么程度。”
菲妮理解地点点头。“那么，就像福克斯所说，我会先交代自己的秘密，以换取您对我的信任。”
不等邓布利多说话，菲妮便平静地低下头，露出卡着手镯的左手腕。
“尽管在被汤姆引诱后，这话会显得没有说服力。但望您相信，我最厌恶的，就是那些以伤人为乐的黑巫师。”
说着，她利落在手镯宝石上一按，“咔”的一声，手镯应声脱落。她将手腕举到邓布利多眼前。
待看清女孩手腕的情况后，邓布利多神情严肃了：“这是什么时候的事？”
“有五年了，就在我七岁生日第二天。”菲妮收回手腕，垂眼看着手腕内侧丑陋的疤痕。那明显是人为的痕迹，上面歪歪扭扭的刻印，异常清晰地组合成了一个单词。
Traitor.叛徒。
邓布利多久久无言。直到菲妮克丝羞愧一般，飞快用手镯再次遮住伤口，他才艰涩地开口，声音里带着愠怒。
“是谁，在一个幼小的孩子身上，留下这样残忍的伤口？”
见他似有怒意，菲妮反倒露出意外之色。“您不必介怀，先生。这伤口的确带有侮辱性质，好在当时，我对此没什么感觉——当然，我并非借此博得同情。只是，我想让您看到实质性的证据，我说的话才更有说服力。”
从表面上看，女孩平静得就像在与邓布利多讨论今天的天气。但……邓布利多垂眼，注视菲妮反复遮掩手腕的小动作，知道她封闭起来的内心并不真正平静。
“我会认真听你说明，”邓布利多叹息道，“告诉我我需要知道的真相吧，菲妮小姐。”
“……那么，就先从您好奇的犯人说起。您也不用愤怒，他早就由魔法部确认了死亡——拉巴斯坦·莱斯特兰奇，和他哥哥罗斯道夫不同，他幸运地逃脱了魔法部的指控。问题在这之后……失去了家族的产业，他活得很艰难，马尔福却相反。”
“当然，通常来说，爸爸对不幸的人总是更警惕。但拉巴斯坦不同——在父亲看来，他是莱斯特兰奇家族的‘高贵血统’，哥哥的妻子还是妈妈的姐妹……”
说到“高贵血统”时，菲妮几乎不加掩饰地冷笑一声，随即又恢复了冷漠的表情，好像在诉说与她无关的故事。
“所以，父亲给予了他一定的信任。当时他能逃过一劫，也是因为他正好来马尔福庄园，探望刚出生不久的双胞胎——马尔福在魔法部还有些面子，他们没有第一时间将拉巴斯坦拉出来，给了爸爸救他出来的操作空间。只要头脑正常，都应该会感谢马尔福这份恩情吧？”
“拉巴斯坦……以我对他的了解，他不是一个容易满足的人。”
“看来您对他有些了解。不过一开始，拉巴斯坦叔叔只是希望爸爸能和他一起，好好解决问题的根源。”菲妮突然变得含糊其辞，显然是不想说明卢修斯与拉巴斯坦到底在为什么争执。
邓布利多没说话，只是安静认真地听着。
“除此之外，大家相处得还算愉快。不是我自吹自擂，我从小就具备远超常人的魔法天赋。——‘仿佛是梅林送给纯粹巫师的礼物’——尽管我已记不清拉巴斯坦的脸了，却记得他说的这句话。在对爸爸彻底失望以前，我是他最喜欢的马尔福，要不是卢修斯感谢西弗勒斯先生救了刚出生孱弱不堪的我，也许他会是我的教父……总之，当他认定了卢修斯对道路的背叛时，他选择了带走我、用折磨我来惩罚马尔福——我猜是这样的。”
“你不必为他开脱，菲妮。至少现在，死去的人不会有机会伤害你了。”
因为厌恶，邓布利多的目光带着冷意。而与之相对的，是他落在菲妮头上的，力度轻到令人想要落泪的手。
菲妮身子轻轻一颤，无法理解般看着安慰自己的邓布利多。“您这话真令人意外——他也曾是您的学生吧？难道您不想知道，他为什么会这样狂热地向别人效忠吗？”她低头，自言自语般呢喃着。
“其实我始终不明白，叔叔到底想让我做什么……”
“老人的精力是有限的。比起手染鲜血的亡灵，小菲妮，我更为你受到的伤害难过。”
听见这话，菲妮反而嘲讽般扯了扯嘴角：“可是，要说手染鲜血，我也不例外。尽管我有求于您，但也不会只说明对我有利的部分——先生，您觉得拉巴斯坦是怎么死的？”
菲妮直直面向邓布利多，眼里仿佛一潭冷寂的死水。
“老实说，我经此一事，产生了不小的心理创伤。不仅是拉巴斯坦的脸，被绑架的记忆也模糊不清。我还记得的，只有最开始的钻心剜骨，回荡在狭小空间里疯狂的诅咒之声，以及濒死的恐惧感。再之后，我看到金光闪过，一个模糊的影子尖叫着抓住我的手臂。”
她越说语速越快，像是坠入了绝望的噩梦。“最后，我的求生欲，迫使我用出了移形换影。我落在在马尔福庄园外，失去意识的前一秒，视线里尽是七零八落的肢体、鲜血和白色不明物。很明显，拉巴斯坦是因我的移形换影，痛苦地解体而死，我不过七岁、就杀了他——”
“这与谋杀没有任何关系。”邓布利多第一次打断了菲妮的话，“你身上没有任何罪恶。作为阅历丰富、见识广博的优秀白巫师，我可以肯定，你的灵魂完好无缺，比任何成年巫师都更洁净、更不染尘埃。”
“……”
【孩子，你要明白，若你本性邪恶，你永远不可能与我对话。】福克斯展开翅膀，发出清亮的鸣叫，像是某种祝福的音乐，悠扬地在晚霞中回荡。
“正如福克斯所说。”邓布利多摊开手心，不知何时，一颗种子静静躺在他手掌上。老人笑容和蔼，无声用魔力催动种子发芽、蔓延向上。
很快，一株纯白的水仙花在他手心里摇曳着，在菲妮静默的目光中，邓布利多将水仙花放至小女巫手上，转而看向天文塔外。
“瞧，多么美丽的景色。即使我在霍格沃茨待了几十年，也依旧会因她不经意展露的风姿而神魂颠倒。菲妮，只有活着，我们才能闻到花香，欣赏晚霞。如果你将不存在的罪恶强行归于你自己，就太辜负这片美景了。”
菲妮别过头，将手里的小花用力压在斯莱特林手记上。“谢谢您的体谅，先生。”她嚅嗫着，话音里透出细细的哭腔，接着往下说。
“总之，我幸运地活了下来。西弗勒斯正巧来庄园，发现了在门外昏死的我。他找到了我解体的左手，及时做了治疗与缝合——在这之后，大家才发现刻在手腕上的字——这不仅是怨毒的咒骂，还有黑魔法的加持。爸爸他们说，似乎存在着什么诅咒……所以，即使过去五年，伤疤也依旧无法消除。值得庆幸的是，至今为止，诅咒应该没有真正发作过。那之后，除却情绪激动时容易魔力暴动，我的生活与常人并无分别。”
“邓布利多先生，我向您坦白这些，并非索要同情或安慰。只望您相信，哪怕是为了报复，我也不会成为拉巴斯坦那样的巫师，也不会选择与他相似的道路。我想只有这样，您才能理解我接下来的选择。”
邓布利多神色郑重。“我明白你的想法了，菲妮克丝，我相信你将成长为一名优秀善良的女巫。我将在此基础上，聆听你的想法。菲妮，你打算做什么？”
“这个，”菲妮揉揉眼睛，示意邓布利多看她手里的书。“斯莱特林的手记，我在入学不久后，从宾斯教授那里得知了它的存在。这种放于禁书区、日记一般的杂书，想来几乎没人会看——也就更不可能在种种机缘巧合下，发现它的秘密。”
菲妮翻开书，一直翻到抱怨四人捕捉一条匈牙利树峰龙的部分，指着上面的内容，轻声念道：
“……没人知道这条失控的龙怎么跑来的，解决它花费了不小的力气，不能不物尽其用。
于是，戈德里克拿走龙角，请妖精王打造象征格兰芬多的勇气之剑；
赫尔加找到了被它吞吃剩下的蛋壳，希望安抚上面早夭的灵魂残骸；
罗伊娜对龙的大脑产生了兴趣，这正好为她研究的生命课题提供材料；
而我挖出了龙的眼睛，它将成为指引我完美继承人的最初的信物。
而剩下的尸体，我们将它放入了霍格沃茨城堡内部。沉睡的龙将无处不在，护卫霍格沃茨珍贵的学生，并代替死去的我们，见证他们的离去。”
时隔两千多年的日记，在今时今日的霍格沃茨内被念诵，哪怕是邓布利多，也不禁有了敬畏之意。
“这听上去，就像是巫师的传说。四位创始者曾齐心协力的往事啊……仅仅是这段记录，就已具备妥善保存的意义了。”
“先生，我想让您注意的是这个。”菲妮指着念出部分的最后一句。
邓布利多沉吟：“唔，看上去，四位院长用龙的尸体加固了城堡，用以守护小巫师们。”
“是的，我最初也以为，只有这么一层含义——直到后来，我发现了一条密道。”她仔细解释了密道的位置、以及发现它的过程，“……因为它这一奇妙的能力，我给它取了一个名字：记忆长廊。先生，我想与您做个交易——想来您也能想到，汤姆曾是您的学生，借助记忆长廊，您或许能发现他在霍格沃茨的一些秘密。”
邓布利多静静听着，并不试图以校长的权利拿走手记。他面色始终温和，湛蓝的眼睛仿佛盛着无尽包容的深海。
他问：“菲妮克丝·马尔福小姐，你想要与我交易什么呢？”
菲妮深深地吸了口气，才说：“就像我刚才告诉您的故事——爸爸、马尔福一家，与莱斯特兰奇这样的家族关系极为密切。有些联系过于深入，即使想要下船，也难以解开锁链……可如果、如果有朝一日，马尔福真正决心斩断锁链——先生，您愿意给犯过错的人一个机会吗？”
邓布利多发出长长的叹息：“菲妮，你确定只要这个就够了吗？你并不曾参与马尔福犯的错，完全可以借此机会，请我帮忙接触那个未知的诅咒，免除后患。”
“可我与马尔福是一体的——比起尚不曾爆发的未知诅咒，我更想争取到将我家人拉出来的机会。先生，这就是我唯一的请求。”
邓布利多看着女孩毫无动摇的、恳切的蓝眼睛，神情有些恍惚。良久，他喟叹一声，将手递到菲妮克丝面前。
“你比我预想的更加优秀。菲妮克丝·马尔福，亲爱的孩子，在不死的凤凰见证下，我接受你的请求。但愿你心里这份真挚的爱，会引领你和你的家人，渡过一切困境。”
直到此刻，菲妮才真正放松下来。她露出这个年纪应有的纯真笑容，把稚嫩的手放了上去。
“谢谢您的祝福，先生。原谅我之前的无礼，希望您能从那个密道中，得到您想要知道的，汤姆·里德尔的秘密、甚至弱点。”
“这之后就是大人的工作了。放心交给我吧，小菲妮——不过，除此之外，你能将格兰芬多的手记与我分享吗？我想，我应该好好看看这些曾被我忽视的事情。”
“这是当然的。”换成格兰芬多手记，菲妮就没有半分不舍了。她痛快地从伸展咒腰包里把书掏了出来，在邓布利多的视线中一顿，掩耳盗铃般解释了一句，“正好，等学期结束，我是准备把它们都好好归还的。”
邓布利多点点头，体贴地没有戳穿女孩几乎把四院手记据为己有的举动。他笑着转移了话题。
“我想这次的谈话，长得有些令人疲惫了。小菲妮，为什么不去更舒服的地方坐下呢？我可以给你泡杯蜂蜜茶——不加柠檬的，一点酸味也没有的甜饮。然后，我们还可以一起来点加了香草调味的小饼干。”
菲妮眨眨眼，意识到上次谈话时，自己的喜好都被看穿了。她感到窘迫地干咳一下，嘟囔道：“您也比我想象的要敏锐呢，先生。不过，您可以不用顾虑我的。”
“照顾可爱的学生，是每位老师梦寐以求的乐趣。”邓布利多幽默地屈起一只手臂行礼。“还请你不要剥夺我的乐趣。”
菲妮“噗嗤”一笑，然后轻盈地跳到地上，回了个像模像样的礼节。“您与西弗勒斯教授截然相反呢。”
“假以时日你会知道，我们其实有不少相似之处。”“听上去都难以想象呢，先生，您这玩笑也太牵强了。”
叮、叮叮当——在轻快的对话中，一老一小向塔下走去。他们的影子被晚霞余晖拉得很远、很远。