“我说的是实话。”池觅开口，语气里多了点无所谓：“你不是也看得挺清楚的么，从里头长出来的烂，谁都没办法。”
裴汀没接话，靠在椅背上，偏头看向窗外。
行道树的影子从他的脸上一片一片掠过，路灯把他的侧脸切成一段一段的，明暗交替，像电影的胶片一格一格往前走。
他的喉结又滚了一下，这次很慢，像在咽什么东西，咽了半天没咽下去。
池觅把车停在路口等红灯，偏头看了他一眼，没再说什么。
她把空调的温度调高了两度，出风口对着他那边偏了偏，然后收回视线，看着前方的红灯。
倒计时还有三十几秒，红色的数字一跳一跳的，在夜色里格外刺眼。
“吃什么？”
池觅想了想，很久没吃火锅了。
那种热气腾腾的，辣锅咕噜咕噜冒着泡，蘸满香油蒜泥。
她咽了咽口水：“火锅。”
裴汀没拒绝，把手机从裤兜里掏出来，随意滑了两下。
屏幕的光映在他脸上，消息列表密密麻麻的一长串，红的绿的未读标记，他一个都没点开。
手指从屏幕上方滑到底部，又从底部滑回上方，然后锁了屏，把手机扣在腿上。
池觅把车停在一家老字号火锅店门口。
店面不大，门脸的漆掉了一块，露出底下灰白色的水泥，招牌上的字倒是新描过，金灿灿的，在夜色里格外扎眼。
这个点店里人不多，晚饭太晚，夜宵太早，零星坐着几桌客人，都窝在角落里闷头吃，没人说话，只有锅底翻滚的咕嘟声和筷子碰碗沿的脆响。
池觅轻车熟路地走到靠窗的位置坐下。
她来过很多次，知道哪个位置空调不直吹，知道哪张桌子火力最稳。
她扫了桌上的点餐码，勾了几样，毛肚、鸭肠、虾滑、午餐肉、金针菇、娃娃菜，又勾了一份红糖糍粑收尾。
勾完把手机递到裴汀面前。
裴汀接过去，低头看了一眼。
他正要加菜，屏幕上方弹出一条消息。
微信的横幅，发信人是姜念，内容只有四个字。
姜念：【他入职了？】
没有主语。
他没有点开那条消息，拇指在屏幕边缘停了一下，然后把横幅滑掉了。
垂着眸，在菜单上随意勾了两样，然后把手机还给池觅。
池觅下了单，点开姜念的对话框。
池觅：【入职了。】
发完把手机扣在桌上，端起服务员刚到的茶水抿了一口。
茶是苦荞茶，杯底沉着几粒炒过的荞麦，泡开了，胀得胖乎乎的。
锅底先上来了。
鸳鸯锅，一半红油翻滚，一半清汤平静。
菜紧跟着端上来，白盘子摆了一整桌。
裴汀拿起筷子，从清汤锅里夹了一片牛肉，烫了十几秒，捞出来放在碗里。
没吃。
又夹了一片，这次是辣锅，烫的时间长了些，捞出来放在碗里，叠在第一片上面。
又夹了一片，清汤的，叠上去。
碗里堆了三片，油亮亮的，冒着热气，他一筷子都没动。
池觅正涮毛肚，七上八下地拎着，瞥了他一眼。
他的筷子又伸进锅里了，这次捞的是虾滑，圆滚滚的一颗，落在碗里，滚了一下，停在最上面。
“你要吃就吃，不吃就不吃。”池觅把毛肚从锅里捞出来，在油碟里蘸了一下：“烫了又不吃，浪费食物”
裴汀往后靠在椅背上，把自己面前的碗往池觅那边推了推。
碗沿着桌面滑过去，停在她手边，里面堆着几片牛肉和一颗虾滑，汤底的油在上面浮了一层，亮汪汪的。
“你不浪费，你吃。”
池觅低头看了看那碗东西，又抬头看了看他。
裴汀的表情很淡，跟刚才在主宅门口时差不多。
但好像绷得没那么紧了。
她没说什么，把那碗东西端过来，夹起一片牛肉送进嘴里。
肉烫过了头，有点老，嚼了两下，咽下去了。
裴汀看着她吃，手指在桌沿上敲了两下，收回去，端起桌上的啤酒杯喝了一口。
啤酒是池觅点的，冰的，杯壁上凝了一层细密的水珠，他喝的时候水珠顺着杯壁往下淌，在他指腹上洇开一小片湿痕。
两个人吃得不快，结束的时候已经过了十点。
池觅从包里翻出口香糖，剥了两粒塞进嘴里，薄荷味在口腔里炸开，凉得她眯了一下眼。
火锅店门口停着一排车，她的黑色奔驰夹在两辆SUV中间，显得矮了一截。
池觅按了开锁键，车灯闪了两下。
她拉开驾驶座的门坐进去，系好安全带，把口香糖嚼得咔嚓响。
裴汀从另一侧上车，坐进副驾驶，拉上车门，然后把座椅往后调了调，靠在靠背上，没动。
安全带提示音滴滴响了两声。
“系上安全带啊。”池觅偏头看了他一眼。
裴汀没动，目光落在她脸上，从眉眼滑到鼻尖，从鼻尖滑到嘴唇。
火锅的辣味把她的嘴唇染得更红了，唇瓣微微肿胀，水润莹亮。
池觅被他看得有些不自在，刚要开口，裴汀动了。
他没有伸手去拉安全带，而是撑起身子，左手撑在中控台上，右手按住她座椅的靠背，整个人跨过挡位和手刹，朝她倾过来。
车内的空间本就不大，他这样一动，两个人之间的距离被压缩到几乎没有。
他的肩膀挤着方向盘，膝盖顶在手套箱上，姿势别扭又不舒服，但他好像完全不在意。
池觅的口香糖还含在嘴里，薄荷味混着啤酒的苦味从裴汀的呼吸里漫过来。
她没来得及往后躲，他的唇就落下来了。
先是含着她的下唇，轻轻地，像在尝什么。
她的嘴唇被辣椒灼过，还残留着火辣辣的麻。
他的嘴唇覆上来的时候，那股麻和热被压住了，又从他那边反弹回来，变成另一种说不上来的温度。
池觅的手指攥着方向盘，口香糖不知什么时候已经咽下去了，喉咙里空空的，只剩下薄荷味的凉。
裴汀的手从她座椅靠背上滑下来，落在她颈侧，指尖贴着她耳后那块皮肤，微微用力，把她的头往自己的方向带。
他的舌尖撬开她的齿列，探进去，带着白酒的辛辣和啤酒的苦涩，混在一起，烈而闷。
池觅推开他：“我的口香糖咽进去了！”