春夜的风不凉，反倒带着点化冻后的暖意，软乎乎拂在脸上，本该是舒心的，可落在李承霄身上，只觉得轻飘飘的，没半点分量。
他坐在村口那块被人坐得发亮的青石头上，烟一支接一支，火星在暗夜里明灭，像他心里那点快要熄掉的底气。沐婉就安安静静坐在他身旁，不说话，也不问，只是陪着。她越懂事，他心里越沉。
眼下，真就只剩一条路了——熬。
熬到身体习惯饥饿，熬到肠胃不再叫嚣，熬到大脑不再疯狂分泌饥饿的信号，熬到整个人都学会一种全新的活法：低耗、缓慢、麻木，像地里熬冬的草，不死，也不旺。
可这些话，他半句都不能对沐婉说。
哪个男人，能对着自己心尖上的姑娘，亲口教她怎么习惯饿？怎么接受一辈子吃不饱？怎么认命，从此就做一个在饥饿里挣扎的人？
他不能告诉她，你要学会麻木。
他掐灭烟头，指腹被烫得微微发疼，才勉强压下喉咙里的涩意，轻声开口：
“还有一个月就麦收了。到时候大队不再按月发定量，会一次性把夏粮分下来，咱们就能吃饱。等工作组一走，我再去公社买粮，把欠的都补上。”
沐婉轻轻蹙了眉：“可村里都在传，工作组要待到秋收以后才走。”
“不会那么久。”李承霄声音稳得像在骗自己，“社员家里再藏粮，油盐酱醋总不能凭空变出来。上头再严，也得给条活路，迟早要开口子，让大家去公社补给。”
他把地上几个烟蒂一一捡起，埋进旁边松软的土里，像是要把所有狼狈都藏起来。
“明天咱们多挖点野菜，省着点，撑过这一个月，就好了。”
他说得轻，沐婉听得认真，只有他自己知道，这一个月，是拿命在填。
天刚蒙蒙亮，鸡还没叫透，张守田家的窑洞里， 飘着苞谷糊糊香气。
李翠莲扒拉着碗沿，声音压得极低，却带着压不住的急火，埋怨着自家男人：
“我说他爹，差不多就得了吧！李承霄那小子都快熬干了，外头都传开了，他满村张口，连口饭都要不上！你再这么硬拖着不伸手，真等他饿出个三长两短，弄个病秧子进家门，咱图啥？！”
张守田吧嗒着旱烟，烟锅子明灭，眼皮都没抬一下，老神在在：
“女人家懂啥。熬人，就得熬透。等他那点城里带来的傲气全磨没了，等他真明白，谁才是能救他命的人，再说。”
这话一字不落地落进张晶晶耳朵里。
她捧着粗瓷碗，手指死死捏着碗沿，指节都泛出青白。
锅里蒸好的鸡蛋，一共就两个。
张守田一个，张晶晶一个。
她没动，悄悄把温热的鸡蛋揣进衣兜。李翠莲眼角瞥见闺女的小动作，嘴唇动了动，最终还是没出声，只是低下头，继续扒拉那碗没半点油水的糊糊。
饲养室里弥漫着干草、牛粪和牲口身上的腥气，呛人，却也是李承霄眼下能落脚的地方。
大队照顾他，把他安排过来喂牲口，活儿不算最重，可他这些日子的状态，明眼人都看得出来——差到了极点。
其实他分到的口粮，并不比别的知青少。
他只是不适应，他还没习惯饥饿，不适应饥饿带来的身体不适。
他能做的，只有拼命压低消耗，躺着、少动、少想，用最慢的节奏，硬撑过这剩下的一个月。
张晶晶轻手轻脚走过来，在他身边蹲下，声音细得像蚊子哼：
“李承霄……”
她从兜里摸出那枚还带着体温的鸡蛋，轻轻递到他面前。
李承霄的目光落在那圆滚滚的鸡蛋上，喉结狠狠一滚，口腔里瞬间涌出口水，那是身体最本能的渴望。
他想拒绝，想撑着那点可怜的骨气说不要。
可饥饿像一只手，狠狠攥住他的五脏六腑，由不得他逞强。
他还是伸手接了过来，指尖微微发颤。
“……谢谢。”声音哑得厉害。
“快吃吧。”张晶晶望着他，眼睛里亮闪闪的。
李承霄坐在草堆上，手里攥着那枚鸡蛋，心里天人交战。
他第一念头，是带回去给沐婉。可他也清楚，张晶晶不是傻子，今天他不吃，明天，恐怕就再也没有了。
他慢慢剥开蛋壳，小口小口地吃。
蛋白细腻，蛋黄喷香，那点久违的香气顺着喉咙滑下去，几乎要让他眼眶发热。
直到他把最后一点蛋清抿进嘴里，张晶晶才小声说：
“没吃饱吧……我中午再给你拿。”
李承霄没应声。
他怎会不明白张晶晶的心思。可他现在，连拒绝的骨气都拿不出来。
心思在脑子里百转千回。
一个念头猛地冒出来——
还有一个人，可以用。
工作组里那个女知青，李曼丽。
她背景不一样，吃得饱，甚至吃得好。只要给够她想要的东西，从她嘴里抠出一口吃的，不是没可能。她也是知青，总归会对同路人多一分同情。
“晶晶……”李承霄刚开口，想打听李曼丽在哪儿，话到嘴边又觉得不妥，硬生生咽了回去，只含糊道，“我吃不饱，要是能……”
“嗯。”张晶晶轻轻应了一声，没多问，转身离开。
李承霄在村外堵到李曼丽时，她正靠在墙上晒太阳，看见他，先是一愣，随即挑着眉笑了。
“哟，稀客。有事？”
李承霄没绕弯子，直截了当：“找你帮个忙。”
李曼丽抱着胳膊，眼神里带着点看戏的意味：“说。”
“你一天有多少口粮？”
李曼丽一下子笑出了声：“李承霄，你这是要饭，要到工作组头上来了？”
“不是要。”他从兜里掏出那十块钱，纸币被他攥了好几天，边角都卷了毛，“我买。”
李曼丽扫了一眼那钱，没接，语气轻得像在说闲话：“一天两个馒头，有时候三个。吃不完，有时候扔了，有时候喂鸡。”
李承霄攥着钱的手猛地一紧。
“你给我留半个就行。”他嗓子干涩发紧，“不用多，每天半个。我给你钱。或者——你有什么要我办的，尽管说。”
李曼丽看着他，眼神慢慢变了。
她没说话，就那么静静盯着他，看了好几秒，那目光让他浑身不自在。
然后她忽然开口，轻飘飘一句：
“给沐婉？”
李承霄闭了闭眼，没承认，也没否认。
李曼丽笑了，这一回的笑里，多了几分说不清道不明的滋味：“你们俩，还真是让人嫉妒呢。”
他依旧沉默。
李曼丽点了点头，像是想通了什么，从土墙上直起身，拍了拍手：
“行，我知道了。”
她转身往村里走，又忽然回头。
“钱你收回去，我不要。”
李承霄一怔：“那你……”
“我没说答应你。”李曼丽打断他，语气淡而笃定，“我说，我知道了。”
她转身前，最后丢下一句话，声音不高，却字字砸在他心上：
“每天半个馒头——你拿什么换，我想好了再告诉你。”
李承霄独自站在村口，手里还紧紧攥着那十块钱。
他不知道李曼丽到底想要什么。
可他心里清楚——
这事，有门儿。