江风裹着水汽扑上来，把船帆吹得鼓鼓的。
赵文翰率先转过身来。
他没有犹豫，开口便是五律。
“石壁千寻立，江声万古流。”
“云横秦岭暮，帆挂楚天秋。”
“鸥鹭闲相逐，烟波淡不收。”
“凭栏一长啸，身世付沧洲。”
声音不高，但字字落地有声。
格律工整，用典妥帖，起承转合间一气呵成。
周秉文捻了捻袖口，眉头舒展开来。
“好一个江声万古流。”
“石壁对江声，千寻对万古，立与流一静一动。”
“颔联化用了韩愈的意境，却没有照搬，写出了自己的东西。”
“文翰，这首诗拿去府试的试帖环节，稳稳当当的上等。”
赵文翰微微欠身。
“先生过誉。”
薛明阳在旁边听得一愣一愣的。
他张张嘴，又闭上。
周秉文的目光转过来。
“薛明阳。”
“该你了。”
薛明阳脸上的表情五彩纷呈。
“先生……我那个……能不能申请弃权？”
“不能。”
“……”
薛明阳深吸一口气，一副视死如归的架势。
“两边大石头，中间水在流。”
“小船往前走，风大吹我头。”
雅舱里安静了一瞬。
周秉文嘴角忍不住阵阵抽搐。
“呃……”薛明阳强行解释。
“我觉得……挺写实的。”
顾辞偏过头看了他一眼。
“确实写实。”
“对吧辞弟！诗嘛，最重要的就是真情实感！我写的每一个字都是眼睛看到的！”
“大石头是真的，水在流也是真的，风吹我头也是真的！”
赵文翰终于没忍住，嗤笑一声。
“薛兄，你这首诗若拿去府试，考官不会给你判不入等。”
薛明阳眼睛一亮。
“真的？”
“真的。”
“考官会直接把你的卷子糊上，当引火纸烧了。”
“赵文翰！”
薛明阳气得跺脚。
周秉文摆了摆手，止住两人的拌嘴。
他的目光落在最后一个人身上。
“顾辞。”
顾辞没有立刻开口。
他转过身，面朝江面。
峡口已经过了，前方的江面骤然开阔。
两岸的山丘向后退去，天际线被压得极低，只剩一轮残阳挂在西边的山脊上。
风从江面上吹来，带着千里之外的水汽和泥土气息。
那种磅礴的、压在胸口让人想仰天长啸的感觉，在这一刻涌了上来。
他忽然想起一个人。
不是李太白。
是苏东坡。
那年赤壁之下，也是这样的大江，也是这样的暮色。
一个被贬谪的中年文人，站在矶头上，看着千年前的古战场，把满腔的不甘和豁达写进阙词里。
顾辞轻轻吐出一口浊气。
“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”
“故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。”
前两句出来的时候，露台上离得近的人就被吸引过来。
“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。”
“江山如画，一时多少豪杰。”
这几句落下去的时候，甲板上乘凉的旅客全站了起来。
所有人都在找那个声音的来处。
薛明阳的手搁在栏杆上，嘴巴微微张着。
他听不太懂每一句的典故，但那种磅礴气势，像大江本身一样让他心潮澎湃。
赵文翰的喉结滚动了一下。
方才自己那首五律，格律是稳的，用典是妥的，放在任何一场考试里都挑不出毛病。
但此刻听完这几句，大开大阖，气吞万里。
他方才知道何为上乘。
“……故国神游，多情应笑我，早生华发。”
“人生如梦，一尊还酹江月。”
顾辞的声音在这一句上收尾。
余韵顺着江风散开，与暮色搅在一起。
满船皆静。
连江水拍打船舷的声音都清晰可闻。
周秉文负着手，站在舱门口。
脸上的表情很复杂。
有欣慰，有震撼，还有一丝身为伯乐的赞叹。
半晌，露台上那个绸衫商人回过神来，一拍栏杆。
“好词！”
这一声像是打开了闸门。
“好！好一个大江东去！”
“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪！这写的不就是方才那条水龙吗！”
“不对，写的不止是水龙。写的是这条江，这片天，这千百年来所有走过这条水路的人。”
那个带书童的童生抢上两步，仰头朝顶层喊。
“敢问这位兄台，方才这阙词，可有词牌？”
薛明阳下意识看向顾辞。
十岁少年的身量还没长开，单薄得像一棵小树苗。
但此刻站在那里，背对残阳，面朝大江，眉眼间的从容让人移不开目光。
“念奴娇。”
顾辞的声音顺着风飘下去。
露台上顿时一阵骚动。
“念奴娇！记下来！谁带纸笔了！快记下来！”
“‘大江东去，浪淘尽，千古风流人物。’我就记住了这一句，后面是什么来着？”
“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪！这句我记得！”
“还有还有，江山如画，一时多少豪杰！”
一个穿短褐的茶商从怀里摸出一截炭笔，翻遍了随身的包袱，趴在栏杆上就开始往背面抄。
“兄台！再念一遍！求求了！”
薛明阳站在顾辞旁边，嘴巴到现在还未合拢。
“辞弟。”
“嗯？”
“你刚才念的那个……也是随手写的？”
“有感而发。”
薛明阳咽咽口水。
他看了一眼露台上那群抢着抄词的人，又看看身旁这个身量不到自己肩膀的少年。
脑子里只剩下一个念头。
辞弟实在是太帅了。
露台上的骚动持续了几个时辰才平息下去。
夜深了。
明月高悬于穹顶之上，把整条江面铺成一匹银白色的绸缎。
客船抛锚停在一处水湾里。
底舱传来阵阵轻微的呼噜声，偶尔夹杂着几声江水拍打船板的声音。
顶层雅舱内，灯火熄了十之八九。
顾辞合上那本翻了一半的经义集注，揉揉眉心。
他刚把长衫脱下挂在屏风上，舱门处便传来一阵细碎的动静。
木地板发出微弱的吱呀声。
薛明阳怀里紧紧抱着个绣花引枕，像做贼一样从门缝里挤进来。
“辞弟。”
“嗯。”
“我今晚跟你挤一挤。”
“你的铺位在对面。”
“不行啊辞弟，我一个人睡不着。”
薛明阳抱着枕头凑近两步，一屁股坐在顾辞的床榻边缘。
“我今天听了你那首词，心里头到现在还热乎着，脑子里全是那条水龙在飞。”
顾辞拉过薄毯，盖在腿上。
“那是你的问题。”
“我抱着你就能睡着。”
“？”