1.
/初雪和天气/
方以珀出差的时候从来不关注天气。
江恪行是她的移动天气预报。
“明天要降温，记得穿行李箱隔层里的大衣。”
“周三是阴天，晚上记得早点回酒店。”
“今天天气不错，酒店三公里外的公园有一家咖啡馆可以去休息。”
“……”
十二月份，方以珀出差广州，下大雨。
包里有江恪行提前准备的雨伞，方以珀没有淋湿。
站在甲方公司楼下等雨停，旁边有人说，北京下了第一场雪。
方以珀打开手机，看见网上一片北京的雪。
是在山上的时候没有等到的初雪。
忽然好想回家。
好想江恪行。
2.
/眉间痣/
江恪行的眉毛里有一粒小痣。
这是一个谁也不知道的秘密，江恪行本人也不知道。
方以珀是怎么知道的呢？
事情要倒回到很久很久以前。
结婚的第一年，方以珀觉得两个人的关系好像很混沌。
不像夫妻，但却总是做很亲密的事情。
方以珀喜欢在他睡觉的时候偷偷观察他。
江恪行的眉毛很浓，睫毛很长，鼻梁很挺，嘴唇很薄，讲的话很难听。
而且很仔细地观察，会发现他右边的眉毛里有一颗很小很小的淡褐色小痣。
某天方以珀趴在他身上去看那颗小痣
江恪行忽然醒了，有点凶地问她半夜不睡觉做什么
方以珀想说，你眉毛里有一粒小痣。
但话到嘴边她什么也没说，只是很莫名地亲了他一下。
江恪行皱眉，用一种有点复杂的眼神看她，然后更莫名地回吻了她，说方以珀你自找的。
方以珀没有自找那种事情，她只是决定保守这个秘密。
这个世界上只有她最了解江恪行。
知道谁也不知道的秘密。
3.
/命中注定/
方以珀去巴黎的第一年海外爆发流感。
公寓楼里很多留学生都被家里接走，方以珀没有给家里打电话。
顾婉和方从年也没有联系她，只有彼时刚刚跟方芷妍结婚不久的李舯忽然给她发消息问她要不要回国，有个朋友的私人飞机可以顺便载她回国，但是需要她先到伦敦的希思罗机场。
方以珀跟李舯说了谢谢后立刻收拾好了行李打车去机场。
那是她第一次去伦敦。
机场的人流量比流感之前少很多，很多人都戴着口罩，捂得严严实实。
方以珀很害怕，一直在发抖。
因为一周前同公寓楼下刚刚有留学生感染被接走。
李舯朋友的私人飞机安排好人来接她。
方以珀戴着口罩坐在机舱里。
飞机起飞时的失重感第一次让她惶恐到不敢睁开眼睛。
直到有讲中文的机舱工作人员过来给她送了一份热红茶冰淇淋，告诉她马上就可以回家了，不要害怕。
方以珀低声说了谢谢。
温柔漂亮的乘务员笑了笑，一直陪着她坐到落地国内机场。
隔着半个机舱的距离。
江恪行靠坐在窗边的位置，觉得身后那个低声说谢谢的声音很耳熟。
但应该不会是他想的那个人。
4.
/荷兰水/
方以珀觉得自己运气不太好。
所以很需要一些提升运气的方法，比如那瓶印着绿色lOgO的荷兰水。
虽然江恪行这个人很讨厌，但是那瓶荷兰水好像真的很有效。
比如当初那瓶荷兰水喝完后不久她就拿到了奖学金。
但是离开香港后很多地方都找不到那个牌子的荷兰水。
留学期间有一次导师带着他们去荷兰，方以珀在当地的商店和超市找了很久，想要买到那种荷兰水，但是都没有。
同行的荷兰同学问她在找什么，方以珀告诉她，自己在找一瓶印着绿色lOgO的苏打水，产自荷兰。喝完以后会让人有好运气。
对方听完后皱眉，很确定地告诉她，他们荷兰没有这种苏打水，这个世界上应该也没有一种苏打水可以喝完以后拥有好运气。
方以珀听完后有点沮丧。
同学告诉她，方，你要相信科学。
方以珀没有说话。
她只是想到那天的江恪行，很久没见的江恪行，手机号码变成空号的江恪行。
如果还能再见到他，她一定要当面告诉他。
世界上没有那种喝完会让人有好运气的荷兰水。
江恪行是个大骗子。
5.
/CCD录像/
北京的别墅太大，方以珀不喜欢。
两个人决定搬到离公司更近的新房子。
新房子在胡同里，一条长长的、干净的、水泥灰色的街道，还有一个院子，院子里种了一棵有点年份的桂树，秋天会变成一年四季中最值得期待的季节。
别墅的东西太多，周末两个人一起在家收拾东西。
方以珀收拾到一半偷偷跟凯蒂一起溜到客厅打游戏。
江恪行假装不知道，在楼上继续收拾。
他的东西并不多，家里大多是方以珀的东西。
手柄掉了一只的游戏机、买回来吊牌都没拆的联名T恤、拼了三分之一不到的拼图、还有一只旧旧的银白色的CCd相机。
江恪行打开相机，居然还有半格电池。
相机应该是很多年前的，旧旧的色调，浅黄色的，带着点年份。
有花、有树、有瀑布、有游乐园的旋转木马……还有很多奇怪角度的方以珀的自拍。
江恪行一张一张看了很久，翻到后面，有一段录像。
他打开。
晃动的镜头画面，不知道是用什么角度拍摄的。
里面是好多年前的方以珀。
应该是她留学期间，剪短到肩膀的头发，挡住眉毛的碎碎齐刘海，在陌生的城市夜晚不知名的庭院里，
她在对着镜头说话。
听不清说什么。
江恪行重新播放了一遍，将声音调大。
楼下客厅里传来方以珀跟凯蒂玩闹的声音。
旧旧的CCd里方以珀说，
“没有那种荷兰水。”
“会有好运气是假的。”
“我给你打过电话，是空号。”
“江恪行，你这个骗子。”
6.
/上市前的二十分钟在想什么/
香港三十五度的高温天气
夜晚弥敦道的爬山虎墙
融化掉的冰淇淋
雨天的公交站台
被人捧在怀里的百合花
草稿纸上的简笔画
京大休息室外的落地玻璃窗
照相馆门口的蓝色广告牌
机场航站楼下的二十四小时便利店
别扭的粤语发音
地下室的泳池
中环海风下的长队
柏油路边的凤凰花树
甲板的烈日
船舱晃动的模糊投影
带着茉莉和铃兰香气的发丝
绿色lOgO的荷兰水
芒果永远比西柚粒多的糖水
垃圾桶里电影票和花
机场长椅边一角风衣
草坪婚礼上的捧花
钱夹里的证件照
——
如果不会再有方以珀的漫长一生。