除了那个越来越近的谜团，和那张藏在幕后的脸。
苏晚晴盯着手机屏幕上挂断的通话记录，深吸一口气，把手机塞进外套口袋。她转身走向巷子另一头，那里停着一辆灰色的旧款丰田，是她平时代步用的车。
引擎发动，车子驶出巷子，汇入主干道的车流中。
她需要去一个地方——香港档案资料馆。
那里保存着1998年所有破产清算的公司档案，包括红星机械厂。
四十分钟后，苏晚晴把车停在档案馆门口。这是一栋灰白色的建筑，不高，只有三层，外墙爬满了常春藤，看上去有些年头了。
她推门进去，大厅里很安静，只有一位头发花白的老管理员坐在前台后，戴着老花镜看报纸。
“你好。”苏晚晴走过去，“我想查一份档案。”
老管理员抬起头，透过老花镜打量了她一眼:“什么档案？”
“1998年，红星机械厂的破产清算档案。”
老管理员的表情微微变了变，但很快恢复正常:“那批档案在二楼，203室。你去那边找，应该有编号索引。”
“谢谢。”
苏晚晴走上二楼，走廊两侧都是紧闭的房门。她找到203室，推开门，是一个不大的阅览室，靠墙排列着几排铁皮柜子，里面装满了档案盒。房间中央放着一张长桌，几把椅子。
她走到索引柜前，按照年份和公司名称的首字母，找到了红星机械厂对应的编号——R-1998-0723。
对应的档案盒在第三排柜子最上层。
苏晚晴搬来一把椅子，踩上去，伸手去够那个档案盒。指尖刚碰到盒子边缘，她就感觉到不对劲——盒子的位置比其他盒子更靠外，像是被人动过。
她抽出盒子，跳下椅子，放在桌上打开。
里面只有薄薄几页纸。
她翻了一遍，眉头渐渐锁紧。
太少了。
一份完整的破产清算档案，至少应该包括:公司资产负债表、债权债务清单、资产评估报告、清算方案、法院裁定书、相关人员签字文件……但这个档案盒里，只有一份清算方案的复印件和一张法院裁定书。
最关键的部分——资产评估报告和债权债务清单——不见了。
苏晚晴把档案盒翻了个底朝天，确定没有遗漏，又重新查看索引目录。目录上明明写着包含九项文件，但盒子里只有两项。
有人抽走了文件。
而且是很专业地抽走——只拿走了最关键的部分，留下无关紧要的复印件，让人乍一看不会发现异常。
苏晚晴拿出手机，给档案拍了几张照片，然后把盒子放回原位。
她转身下楼，走到前台。
“你好。”她又叫了一声老管理员。
老管理员抬起头:“找到档案了？”
“找到了，但好像不全。”苏晚晴说，“里面只有两份文件，和目录上写的九项对不上。”
老管理员皱了皱眉:“不全？不可能吧，这里的档案从来没有丢过。”
“你要不要自己上去看看？”
老管理员犹豫了一下，站起身，跟着苏晚晴上了二楼。
他打开档案盒，翻了一遍，表情也变了:“奇怪……我记得这个档案明明很厚的。”
“你以前看过？”
“不是我看过。”老管理员摇摇头，“是前几个月，有人来调阅过这份档案。我当时帮他取的，盒子里确实有很多文件。”
“前几个月？谁？”
“一个男的，大概四十多岁，戴眼镜，说话很客气。”老管理员努力回忆，“他说他是大学里做研究的，要查一些老企业的资料。”
“你还记得他长什么样吗？”
“普通的样貌，没什么特别的。”老管理员说，“不过他左手手腕上有一道疤痕，像是被什么东西割伤过，挺明显的。”
苏晚晴记下这个特征:“他登记过身份信息吗？”
“登记了，阅览室有访客登记簿。”
老管理员带着苏晚晴走进阅览室，从一个抽屉里拿出一本厚厚的登记簿，翻到几个月前的那一页。
上面写着一个名字——刘建国。
身份:香港大学历史系研究员。
联系电话:一个手机号。
苏晚晴拍下了登记信息。
“谢谢你。”她说，“这份档案被人抽走了几份关键文件，我会跟相关部门反映这件事。”
老管理员点点头，脸上有些不安:“这事我得跟我们领导汇报一下。”
“没问题。”
苏晚晴离开档案馆，坐进车里，拨通了那个登记簿上的手机号。
响了六声，无人接听。
她又拨了一次。
还是没人接。
她换了个思路，拨通了香港大学历史系的办公电话。
“你好，香港大学历史系。”接电话的是一个女声。
“你好，我想找一位叫刘建国的研究员。”
“刘建国？”对方停顿了一下，“我们系没有叫刘建国的人。”
“没有？”
“对，你是不是打错了？或者找的是别的系？”
“可能吧，谢谢。”
苏晚晴挂断电话，盯着那个名字看了几秒。
假身份。
也就是说，那个提前取走档案的人，从一开始就没打算暴露自己的真实信息。
她点开手机相册，翻看刚才拍下的照片。清算方案的复印件上，字迹已经有些模糊，但还能辨认出内容。
红星机械厂的资产评估总额是八百七十万港币，负债总额是一千二百万港币。清算后，所有资产用于偿还债务，工人遣散费由政府垫付。
签名栏上，三个人的名字清清楚楚——
林卫国，红星机械厂法定代表人。
王文杰，裕泰集团财务代表。
赵明远，清算组副组长。
苏晚晴盯着赵明远的名字看了很久。
根据赵明远自己的说法，他是被“老四”逼着签下那份《资产清算协议》的。但在这份官方档案里，他签的是清算方案，而不是《资产清算协议》。
两份合同，两个身份。
一份是明面上的，合法合规的破产清算。