周三，下午。
练习室。
沈小婷靠着墙，拧开水杯。隔壁女练习生凑过来，手机屏幕戳到她眼前。
“你看新来的那个，以前是模特！是不是很帅？”
屏幕上一张自拍，染了浅棕色头发，下巴很尖。
沈小婷瞥了一眼。
“还行。”
女练习生收回手机，划了两下：
“还行？你眼光也太高了吧。公司里这么多男的，就没一个你觉得帅的？”
沈小婷没接话。
喝了口水。
她脑子里，突然闪过一张脸——
他坐在地上，背靠沙发。整个人像是从水里捞上来的，眼神呆滞。
然后，那张脸变了——
他窝在沙发上，手机横着。眉头微皱，停停写写，嘴唇抿紧，浑身散发着一种敌对的气场，生人勿近。
同一个人。
她把水咽下去。
女练习生追问：“到底有没有啊。”
沈小婷拧杯盖的手，停了一下。
然后继续拧。
女练习生眼睛亮了：
“真的有？谁啊谁啊。”
“……年龄太小了，不是我的菜。”
女练习生切了一声：“小多少？”
“五岁。”
“五岁算什么！年下男多好呀，又听话又黏人。”
沈小婷没接话。
女练习生等了几秒，看她不打算说，又切了一声，低头继续刷手机。
沈小婷看着杯子里的水，忽然想起那天晚上，陈继先差一点就要开门，她躲在浴缸的水里。
如果他进来了……不可能，门锁着呢！
她摇了摇头。
“练舞了。”
女练习生忽然“咦”了一声。
她把屏幕戳过来：
“等等等等，你看这个。
“S.M上周的选秀，有人拍到一个神颜，说是陪朋友去的，自己根本没报名。”
视频晃了一下。
人群里，一个男生坐在等候区角落。黑色夹克，低着头刷手机。
然后抬头看了一眼镜头。
剑眉笔直，鼻梁直直地落下，下颌线干净利落。眼尾微微上挑，看人的时候像带着点不耐烦。
沈小婷愣住了。
女练习生还在说：
“帅吧？听说还是一个留学生，好几个工作人员追着递名片，他都没接。”
沈小婷看着屏幕。
他不是备考首尔大吗？
不是每天累到半死回家吗？
拍袋、汗渍、虎口的伤……
然后，他出现在S.M选秀现场，被当成“神颜”围观，工作人员追着递名片。
他到底在干什么？
“怎么了？认识啊？”
沈小婷把视线从屏幕上移开。
“不认识。”
……
……
周三下午。
Ace Tennis。
陈继先今天积极性很高，不是期待练网球，而是不想回家。
回家，就要面对沈小婷，面对昨天晚上犯的傻，面对昨晚浴室里的那一抹紫色。
“练球好啊。
“还是得练球！”
三筐。
接近三百颗网球。
发完一筐换下一筐，三筐发完，推着捡球车一次性捡回来。
【取消养生包。】
【激活续航包。】
第一筐，手感微凉。
发球编译迟迟不来，他只能尽力去模仿记忆里的发球。
抛球，挥拍——球下网。
再抛，再挥——出界。
有效次数，稀稀拉拉。十几、甚至几十个球，才能达标一个。
他知道急没用。
反手也是这样过来的。
第二筐过半的时候，缴费通知来了。
【是否激活范式编译-发球编译？】
【售价：150】
如果是韩元就好了。
算了，不能得寸进尺。如果那些从小练网球的得知，只要区区150人民币，就能体验一次+11的发球？
他们只会丢出一张支票，让你随便填。
“激活。”
身体再一次被操控。
膝盖不是你的，肩膀不是你的，腰腹不是你的，手腕也不是你的。
“陈继先”站在发球线上，看着对面发球区。抛球，蹬地，转体，挥拍！
“啪”！
网球像炮弹一样砸向T点。
【达标】
【发球进度：71/3000】
【发球编译，已结束。】
第二颗，继续。
身体在回忆——抛球低一点，击球点高一点，手腕甩出去，重心往前压。
挥拍。
“砰。”
球砸在T点边缘，弹起来，擦着边线飞出去。
快！
不是他以前那种软绵绵的发球！
有效发球跳了一下。
接着又是一颗。
再一颗。
手感再次被点燃了，一颗接一颗，连续五六颗都是达标发球。
他的动作越来越顺，抛球稳了，击球点准了，手腕会甩了。
达标次数就上来了。
第三筐发完的时候，他站在那里，喘着气，手心全是汗。
三筐，一百八十多颗球。有效次数，比昨天翻了不止一倍。
他推着捡球车把球捡回来，倒进筐里。本以为手感会再次冷下来，要等下一波“范式编译”才能恢复。
没想到，仅仅七八个不达标之后——
“手感又回来了！”
抛球、转体、挥拍、击中甜区——四个动作像齿轮一样咬合在一起，顺得不像话。
……
……
陈继先关掉发球机。
他推着捡球机走了一圈，把散落的球收进筐里。
系统面板弹出来。
【发球3000训练包】
【当前进度：403/3000】
四百零三。
离3000还差2600。
剩余5天。
他站在原地，喘着气。三百次抬头看球，脖子像被人拧过，颈椎已经不属于他了。右肩闷闷的酸，从肩膀一直延伸到手腕。手指微微发抖——四百次发球，神经还在跳。T恤领口一圈汗渍，后背湿透，头发贴在额头上。
“每天训练完，不由自主想跪下来，给续航包磕上几个。”
陈继先苦中作乐。
他把拍子塞进拍袋，自己靠着墙坐下来。球馆里安安静静，只有排风扇嗡嗡转。
坐了一会儿，掏出手机，打开大邱赛官网。
正选名单，就挂在首页。
“没有？”
往下划，没有自己。
又划了一遍，还是没有。
资格赛名单里，他的名字挂在那。32签位，没报满，15个备胎，陈继先是其中一个。
“被挤出正赛名单了？”
500万保证金，拦不住有钱人。
资格赛要多打两场，赢了进正赛。输了的话，50万报名费打水漂，回家躲在被子里哭。
前台的灯亮了。
崔老板拎着钥匙走过来。
“走了走了，锁门了。”
陈继先没动。
崔老板走到他旁边，看了一眼他脖子。
“脖子怎么了。”
“没事。”
“回去歇着。”崔老板把钥匙晃了晃，“你要是伤了退赛，500万就要不回来了。”
陈继先点头
退赛不退保证金。
他记得。
陈继先站起来，拎起拍袋，走出球馆。首尔的夜风扑在脸上，脖子上的酸被风一吹，散了一点。
回家。
脚步不快。
家里有个人。
昨晚，他差点闯进人家浴室。今天早上，人家还给他留了一个溏心蛋。
他不想面对，但也知道逃不掉。走到楼下，抬头看了一眼窗户。
灯亮着。
她在。